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星期五 夏意(外一首）

□张步伐

萌萌的藤须努力向上生长
顶着露珠里的月光
铺开的村庄月色融融
风在蛙的舌尖上舞蹈
合着柴门吱嘎的韵律

蒲扇缓缓打开
古老泛着炎黄的色彩
烟头上的花朵
时隐时现地开放

植物在用果实交谈
枇杷 车厘子 李子
挂满夜空
粉嫩的脸蛋被胡须扎出
咯咯的欢笑

炊烟袅绕在古槐的上空
伸长脖子
把目光放出山外
寻找泛着麦香的乳名

灯笼里的梦
沿着崎岖的山路
寻着诗意回家

端午

被粽叶包裹的日子
用丝线轻轻缚牢
摆放在民间的祭坛
举杯 倒一地的雄黄酒
不屈的魂从汨罗江升起

抖落一身风尘
让襟袍飘飞《离骚》的音韵
和着擂动的鼓点
站立在艾蒿的叶脉里
聆听《楚辞》敲出的黄钟大吕

离弦的船
挺直的脊梁
滚动的汗珠
汇集成波涛汹涌的壮阔
托起一个民族不沉的信念
桨声跨越历史的烟云
去赶赴一场心灵的对语

无题
□冯尧

风吹走什么就会吹来什么，每年
春天一到
世界就会恢复到最初的模样

想到这里，总让人难堪甚至悲伤
我们失去的一切
会不会
再出现一遍

明知一切终成泡影，却不肯承认
黑和白，对与错
我原谅了一切，却不肯
原谅自己

风吹来什么便会吹走什么，每年
风吹过的地方
什么也没有出现

你好，我的童年！我，一
个中年男人，向遥远时光中
的童年发出呼唤，致以敬意。

一个人的童年，苍穹一
样覆盖了整整一生。因为童
年的经历，镌刻在这个人成
长的骨骼与心灵里。

而今回忆我的童年，经
过岁月慈爱光泽的照耀，泛
出古铜一样的光芒。

其实我的乡间童年，有
着成人一样的忧郁，以至我
现在看待万物，总赋予一层
悲观的色彩。但一个忧郁的
童年，那些童贞的时光在淡
青色天幕里，依然星星一样
闪烁，让我深情凝望，对它们
诚挚地致敬！

向昆虫致敬。蝴蝶、蜻
蜓、蟋蟀、蛐蛐、蚂蚁、螳螂、
萤火虫……我还在乡村的池
塘边、山坳里等待你们。我
成年以后，对昆虫的记忆，
也差不多就是来自童年的
认 识 ，我 把 它 们 捉 弄 在 掌
中，凝视它们，像要托付一
种生活。我曾经将一只死
去 的 昆 虫 掩 埋 后 独 自 凭
吊。我曾经爬上一棵大树，
观察一只蚂蚁的行踪，发现
一只蚂蚁缓慢爬行，回到了
它那伙伴成群的家。想起
总是为芝麻小事吵架的父
母和那冷冷清清的家，我就
想变成一只蚂蚁，回到一个
安静温暖的家。我还在漆
黑的夜晚迷了路，是手中玻
璃瓶里萤火虫发出的微光，
帮我找到了回家的路。这
些消失的昆虫，在童年的天
光云影里，常常朝我飞舞蹦
跳而来，让我相信，即使我步
履蹒跚迈入苍老之年，当再

次和这些童年的昆虫相遇，
我也会返老还童。

向童年的零食致敬。烤
红薯、烤玉米、桑葚、煮蚕豆、
炒螺蛳、南瓜子……还有贩
子挑着担子响着拨浪鼓叫卖
的麦芽糖。嘴里咂着这些童
年的零食，就是一生中回味
不尽的幸福味道。几个小伙
伴趴在一棵树上吃桑葚，一
群蚂蚁也在桑葚上忙碌地爬
来爬去，它们也在分享这一
道甜食。还有乡里供销社玻
璃货架里那些零食：一分钱
两颗的水果糖、八毛一斤的
饼干、六毛一袋的花生糖。
还记得吗？供销社那个扎长
辫子的姑娘，她用猪排骨做
的瓢舀盐巴，有天我们趴在
玻璃货架前都流出了口水，
这位善良的姑娘，送了我们
一人一颗水果糖。后来，这
位姑娘疯了，她爱上了食品
站那个卖肉的男人，但那男
人爱上的是一个卖大米的粮
站姑娘。

向童年的玩具致敬。滚
铁环、风筝、万花筒、纸糊的
望远镜、鸡毛毽子、白纸牌、
石 子 做 的 五 子 棋 、铁 滚 车
……这些童年的玩具，与我
们结伴而行。老师在课堂
上说，一寸光阴一寸金，我
们却被这些玩具迷住了，迷
迷糊糊度过了懵懵懂懂的
光阴，而今回忆起来，却是
生命中最无邪的美好时光。
这些玩具，常常在中年的梦
里飞奔而来，乌溜溜的黑眼
珠里，一个个少年在风中“呼
啦啦”奔跑。

向童年的牲畜致敬。山
坡上如白云飘荡的羊群，吃

青草时偶尔抬头的老牛，大
摇大摆走着的鹅、鸭，飞奔的
兔，圈里母亲要喂养整整一
年的猪——那些童年的牲
畜，它们的肉是那么香啊，吃
了一块用青草喂养大的猪
肉，三天后还唇齿留香呐。
啥时候，需要抢救一下这些
其实一直没灭绝的牲畜呢？
恢复它们本身的习性、食物
链，让它们逍遥地在大地上
活动、觅食。

向童年的这些时光致
敬。课堂上那些老课本，黑
板上老师用粉笔“沙沙沙”写
个不停的声音；妈妈在山坳
里喊回家吃饭的声音久久回
荡，那时炊烟正一团团飘进
黄昏中的白云深处；一只猫
爬上了青瓦屋顶求偶时一
发出“喵、喵、喵”的声音；知
了在树荫中的鸣唱；水彩蜡
笔都画不出的美丽彩虹，少
年望着夕阳时的孤独与遐
想，外婆的水井湾，村头那
棵护佑一个村子的黄葛树，
它的叶片在风中发出哗啦
啦的声响似在欢迎游子回
家；一个忧郁的少年拿着涂
改了考试成绩的成绩单走在
回家的路上，两个互喂零食
的少年；还有一个叫阿芳的
小女生有天歪过头来对你露
出的天真笑容，她长着两颗
小虎牙，眼睛像小鹿一般闪
亮……

我的童年，把时光深藏
中的底片还给我吧，让我在
光阴的深水浸泡中，看它们
清晰地显影，再缓缓走近，向
它们说上一声：你好，童年！
让我永远拥有一颗人间山水
草木一样慈悲而感恩的心。

青年时代入读西南师范大学，听说
上世纪60年代初朱德委员长来校视察，
全校学生有一个必须的纪律保证是穿
鞋，绝不允许像平时那样，在校园里一个
个赤脚大仙似的。

大学生“打赤脚”的故事着实让我听
来新鲜。不过，上世纪五六十年代，中小
学生打赤脚倒是常事。我上小学，天天
赤着脚，穿鞋反倒觉得“不惯享”。上了
中学，我再也不好意思赤脚了，好在母亲
给做了圆口布鞋，千层底的。可来自农
村的同学不少仍然是打赤脚。即使穿
吧，也是挺珍惜的。星期天从家里返校，
十里八里，快到校门口了，才就着河水洗
洗脚，把拿在手上的鞋给穿上。

还听说，在我的母校开江中学，大冷
天，有一届同学下晚自习后，都是就着宿
舍洗漱间的冰凉水龙头冲洗泥脚，然后
上床睡觉。老校长田理阳，在一个晚间
巡查时发现了这个情况，顿感痛心，深感
自责，当即叫来校务长商量。于是，第二
天晚上，同学们得到一个惊喜：一个盛满
热水的大桶搁在宿舍门边，老校工正一
瓢一瓢地分配着……

那个年代物资匮乏，但精神富足，过

穷日子是再平常不过的事情，大家都不
感到什么穷啊苦啊。但如今物质财富已
极大“涌流”了。现在回忆打赤脚的旧
事，隐隐觉得有了一种新的感觉。

什么感觉呢？肯定是穿皮鞋没有的
感觉，肯定是物质财富极大涌流所不可
能产生的感觉。是那种回归自然，温馨
可人的自然美的感觉，淌着热泪享受人
性美、人情美的感觉。

不是吗？作为现代人，你难道感觉
不到打赤脚所拥有的那份儿自然亲近
吗？你难道感觉不到穿布鞋所拥有的那
份儿原生态吗？你难道感觉不到珍惜老
母亲一双布鞋和老校长一瓢热水所体现
出的那种可贵人性温暖和人文意蕴吗？

鄙人得《布鞋吟》诗一首，云：
担肩起脚轻，老母昔年心。
百衲根根线，深更撇撇针。
青云远千里，故土梦三寻。
寸草般般绿，春晖片片金。
所有这一切，都已经从我们身上、手

上、心上失去了，失去了。如今我们究竟
还拥有什么？

房子？车子？票子？回答当然是肯
定的，但仅仅拥有这些东西，就能像失去

了的那些一样，滋润我们的心灵？支撑
我们的精神？抚慰我们的灵魂？激活我
们的生命？鼓动我们的理想？

回答当然是否定的。
而没有了那些我们祖祖辈辈所拥有

的，我们还可以活得更好吗？
回答当然也是否定的。
1894年，张澜先生22岁，这一年，他

参加科举考试中了秀才。离家赶考前，
母亲拿出一双亲手做的布鞋给儿子穿
上。而此前，都是穿母亲打的草鞋。家
穷，只能如此啊。考完试回家，张澜立即
脱下新布鞋珍藏好，只是逢年过节穿一
次二次。50多年以后，1949年10月1日，
中华人民共和国成立了，张澜作为国家
副主席登上天安门城楼参加开国大典，
穿的就是那双旧布鞋（见《张澜年谱新
编》）。

你好你好，，我的童年我的童年
□□李晓李晓

打赤脚
□孙和平


