
确切地说，过了知天命的年龄后，赵
医生颇有些见惯兴衰、宠辱不惊的淡定。
表面上是与世无争的豁达，实则是知晓后
浪的力量势不可挡，明智地选择让年轻人
表现，不留余力帮助他们成长，俗话说栽
花不栽刺，迟早要退场，不如变被动为主
动，保持心理上的优势。

一直认为，工作占据人生最精华的年
龄大部分时间，倘若工作能力不强、环境
不好，人事关系紧张，最破坏心境情绪，直
接影响生活质量。在这种指导思想作用
下，我努力营造科室有序竞争、和谐互助
的氛围，而且非常有成效。一群年轻医生
越来越能干，不但技术力量提升，与患者
沟通能力加强，还把内务工作完成得有条
不紊，让我简直没多少事情可做，存在感
顿减。

在给年轻人的忠告里，我把控制情绪
作为非常重要的建议，时常提醒他们加强
修炼。情绪这东西，是伴随各种事件产生
的心理活动，同一事件对不同的人，会产
生不等量的情绪体验。总的来说，好情绪
对他人的影响力，较之坏情绪要弱，就像
白染黑容易，黑洗白极难。当自己的情绪
不良时，极易被他人的坏情绪污染，两下
里情绪失控，冲突争执随之产生。

近年来虽然物质生活水平提高，但是
阶层固化、社会内卷、生存压力增加，人们
的焦虑情绪泛滥，各种疾病的发生率明显
增加。加之多年来医疗环境积累的不良

信息，使个别患者和家属在疾病困扰时，
不满、怀疑、焦虑、恐慌等负面情绪堆积，
这些人就像逐渐鼓胀的气球，言语蛮横、
敌意、伤人，稍微有点借口就会爆炸。

然而他们是患者，是需要医生帮助的
对象，争吵和对峙的结果，除了加深医患
矛盾，甚至加重疾病，没有任何好处。所
以，作为医生，必须先管理好自己的情绪，
才能在处理问题时保持理智，不被他们的
坏情绪干扰。教给年轻人的法宝，当遇到
确实蛮横的患者，默念三遍：他们是病人，
他们为什么生病，因为他们心态不好。

善于情绪管理，必须先察觉不愉快的
感受，引起重视，加以纠正处理。赵医生
自认为多年修炼，已能很好控制情绪，那
一天居然有些失态，需要自我反省。且听
我慢慢述来：

一位85岁女性癌症患者，突发下肢无
力住院，在还没有完成检查项目之前，我
向患者子女交待有颅内转移的可能，大儿
直接说这么大岁数不医了；二女坚持要治
疗。二女看上去60开外，拉着我的手套近
乎：你年龄大还是我年龄大？听得我疑
惑，难道我错估了她年龄。然后老太太一
边叙述病情，一边哀怨一辈子辛苦，17岁
结婚，18岁生大儿，21岁生二女。

回到科室，赶紧照镜子，我这么出老
相吗？什么让这个64岁的大妈这么自信，
心情有点郁郁不乐，女人都讨厌被别人说
老了。转身，大家正在热论养儿养女，谁

更靠得住，结论还是生女好。对于独生子
女这辈父母，我只有儿子，想着老太太长
子的态度，心情不悦增加一点。

当然这些小不愉快，就像某处一点火
星，即使不去管它也会自行熄灭，然而就
怕另有一点火星。一位慢阻肺的患者，从
住院到出院，咳咳喘喘行动费力，都是一
个人艰难捱过，症状改善办理出院手续
时，患者女儿打电话给他让我接听，语气
颇为不善，质问查血常规没有？答做了检
查正常。她占足了理似的诘问，血常规正
常为什么要输抗生素？问得我这个专业
人士，还得给她普及抗生素的使用原则，
以及为什么有些感染血象不高。

当她在电话里继续喋喋不休，别个说
血常规正常就不能输消炎药，不然……我
已失去耐心对她嚷，当初你爸爸生病的时
候你该到医院来，现在我已经用了抗生素，
疗效也很好，你觉得不正确找专家评判。
我把手机还给患者，他劝我别生气转身离
开，看他佝偻的背影，一阵心惊复悲凉，曾
几何时同龄人住院人次渐渐增多，再也不
能扛几天吃几颗药就可以生龙活虎。

患者离开，我的心绪没有平静，以致
把手里的一支笔狠狠甩在桌上。年轻人
不解，遇到比这个女人刁蛮的患者多了
去，都没让我失去风度，何以这次反应激
烈。就有聪明人分析，根本不是生这个女
人的气，而是前面那个女人把我说老了，
心中憋了气，现在一并发出来。

这话不错，不良情绪是积累的，但这
只是其一。真正让我生气是因为这个女
人很年轻，从声音和患者的年龄判断，不
会超过30岁。如果年轻人和老年人，说出
同样无知的语言，做出同样无理的行为，
我总会为年轻人痛心疾首。因为老年人
的坏，时间不会太长，随着年龄的增长，影
响力下降，很快有结束的一天；然而年轻
人的坏，如果得不到改正，时间太长，足以
影响一两代人，破坏力更大。

一个人老去，最是无可奈何，没有谁
对老年会真正欢心期待，不过是对自然规
律的接受。回忆逝去的岁月，难免惆怅，
于是对年轻人寄予更多希望，年龄在这个
时候显示出优势，可以依仗虚度的光阴告
诫年轻人：不要虚度光阴。

城东有金马山公园，满坡松树。我
喜欢去松林，无数次看到地上那黄黄
的、厚厚的一层松针，总会引发一番感
叹：“那时候要是有这么好的松毛就好
了！”

那时候，是我年少的时候；那时候，
是农村没有天然气的时候；那时候，酒
席之外烧煤就算奢侈的时候；那时候，
人畜的生活燃料主要来源于稻草、玉米
秆等农作物的时候；那时候，捡柴是日
常生活中必不可少的安排。那时候，丘
陵沟壑，田边地角，只长庄稼不见树，地
里被人们收拾得干干净净，唯独桐子树
得宠，风光于世。桐子能榨桐油，桐树
叶能为我们燃起炊烟，全身宝的桐树便
有了风光的资本。

自家地边的桐树叶，干活时顺便就
背回了家，偷别人家的桐树叶便是常
事。记得奶奶领着我光顾了寨上每一
棵桐子树，一边捡一边念叨，明天该去
哪里捡桐子叶，算计如何走在别人前
面，巴不得让桐子树叶片片归家。

上学后，庄稼秆与粮食一样，依然

青黄不接。记得一次，天已黑尽，院子
里已经冒出了饭香，妈妈转来转去，就
是不去生火做饭，我和妹妹哭闹着要妈
妈煮饭，妈妈搂着我和妹妹无奈叹了口
气，消失在了黑夜，没多久，抱着一捆油
菜梗走进灶屋，后来知道，那是婶婶家
仅有的一捆油菜梗。

骄傲的坝里人，终于瞧见了大山的
好，山里富足的柴火令坝里人羡慕，于
是，浩浩荡荡的捡柴队伍，不辞辛劳向
大山挺进，成了冬季路上主要的风景。

父亲除了农忙，常年在外打石头，
母亲要忙地里的活计，加之身体有病，
上山、下山对于母亲是一件困难事。母
亲见院子里的人从大山里背回松毛，总
会叹气，故意对我和妹妹说：“松毛煮的
汤圆才好吃呢！”为了好吃的汤圆，我决
定加入捡柴大军。

上白杨山弄柴，算是大工程，因为
来回，足足要一天时间。

天蒙蒙亮，前一天约好的伴已经在
院子里大声吆喝，“弄柴的，走了哦！”妈
妈已经给我放了几个生红薯在背篓里，

背篓边框上，前晚已经系好了一根长长
的、牢实的绳子，匆匆跟上院子里其他
捡柴人上路了。

走完约四十分钟的小路，踏上一条
通往白杨的乡镇土公路，上公路的地方
恰好是白安河上一座桥，每次走到桥
上，总要回头望望桥后公路转弯处，那
是一个大弯，捡柴人如洪流般从弯里泄
冒出来，再望望前面，三五成群络绎不
绝的人望不到头，大人立马催促，“今天
我们走到后头了，要快些哟！”我总是小
跑着才能跟紧自己的队伍。公路上的
人，女的背背篓，男的扛扁担，镰刀和爪
子是所有人都必备的弄柴工具。大小
不一的捡柴队伍，不需集结，无需冲锋
号，齐齐踏着坚实的步伐，朝着柴山方
向进发。

走完公路到了山底，有两条上山的
路，一条通往石垭子和罗昌湾，一条通
往响水桥。我比较喜欢走响水桥，这条
路进山远，但坡路缓。石垭子和罗昌
湾，上山近一些，可山路陡峭，令人望而
生畏，上山脚打软，下山脚发抖，要命的
是，负重俯瞰山底，犹如悬崖边，整个人
会虚软。

十一点过，大军完全消失在了密
林。放下背篓，大家各自散开，不再唠
嗑，开始用爪子抓柴。抓够一堆松毛，
再用镰刀割一些小杂树，铺在最外一
层，固定松毛，方便打尖（把背篓装满

后 ，再用绳子在背篓上面绑上一捆
柴）。打尖看似简单，实则需要经验。
尖打得好，一路就顺趟，尖打得不好，一
路偏偏倒倒，重心不稳，很是折腾人。

松毛抓够，红薯吃完，一声“打尖了
哦！”顿时让那些柴禾还没捡够的人心
里发了慌，“遭了，我还不够哒！”于是，
一路熟识的便去帮忙。每次上山总有
人帮助别人，也总有人被帮助。

夕阳西落，捡柴大军也带着疲惫，
背着喜悦，陆续出现在下山的路上。或
背或挑的弄柴人，红扑扑的脸上挂着
汗。下山路走得更艰难，尤其是走石垭
子和罗昌湾，脚抖得厉害，背上感觉更
重了。我常常两只手抓住挎在肩上的
背篓带，生怕柴被抖掉，遇到能靠背篓
的崖壁赶紧靠一会。挑柴的方便些，只
要在能站稳的地方，把打杵往地上一
杵，就可以把挑柴的担子放到打杵上，
然后朝着我夸上一句“小丫头能干嘛，
还弄这么大一背柴哟！”

只要我们去弄柴，父母宁可自己少
吃点，也要给我多留些饭菜，还比平日
里温柔了许多。甚至会丢下手中活，亲
手递上饭菜，端着有柴火功劳的饭菜，
我们不再给疲累计较，油然升腾起功臣
般的骄傲。

时光转动，自以为捡柴大军会像高
山流水般长久，没想到在历史洪流中，
没多少年就消失得无影无踪。

消失的捡柴大军
□曹昌琼
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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。
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