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重阳将至，秋意未浓，好在终于来了一场雨，驱走了连日的
暑气，南方的山水间也终于披上了一层温柔的金纱。远处的山
峦在晨雾中若隐若现，近处枯黄的田野开始孕育新的色彩。

漫步故乡熟悉的景致中，偏偏与重阳节相关的记忆少之又
少。儿时的老家不过重阳节，登高望远都在正月初九这天进
行；王维诗句里重阳插茱萸的习俗只能局限在文字里想象，茱
萸究竟长什么样，直到今天我也弄不清楚；菊花酒、菊花茶倒是
不少，一年四季都有，不记得属于某个专属的节日才能畅饮。
重阳，这个属于思念与敬老的节日，它连不起家乡的过去。在
记忆深处，能想起来的就是儿时与父母共度的劳动时光。

重阳前后，我们一家人每天都会踏上后山那片土地，不为
登高望远，不为赏秋观景，而是吃力地进行一年一度的农事
——挖红薯。漫山遍野的红薯地，需要一锄一锄地把土地翻一
遍，才能拾起季节给予的那些沉甸甸的馈赠。把一山的红薯收
回家，那可是一项全家总动员的“大工程”。父母天不亮就上了
坡，把第一轮背篓箩筐装满运回家后，吃过早饭，几个孩子也跟
着上山。姐姐拿起镰刀在前面割红薯藤，父母用锄头小心翼翼
地寻根挖掘，生怕一锄下去挖坏了那些埋藏着的“宝贝”。我和
弟弟则跟在后面，负责捡起一个个沾满泥土的红薯，剔去茎茎
蔸蔸，收拾利索了放进篓子里。看着大大小小的红薯堆了一堆
又一堆，不知何时才能做完，疲劳时，一种复杂的表情挂在每个
孩子脸上，无奈地你看看我，我望望你。姐姐打趣说：“这么多
活干着又高兴又难过，这就叫‘甜蜜的忧伤’。”我们不得不打起
精神继续劳动，常常在父亲的提议中开始比赛，看谁干得又快
又多，然后就听见我们的新一轮欢声笑语在山间回荡。

除了挖红薯，摘辣椒、摘豆角也是重阳时节劳动不可或缺
的一部分。那些细细长长的牛角辣椒，经过秋阳的炙烤，绿得
鲜亮，红得热烈，瞬间勾起我们的劳动热情。顺着畦沟走过去，
就可以收获一怀抱，很开心，也很有成就感。而摘豆角就没有
那么好玩了，成熟的绿豆角和饭豆角是细长的角质荚，硬硬的，
比我们的手掌还长，一簇一簇地挂在绿叶之间，有的太熟完全
失去了水分，手刚碰到，豆荚裂开，豆子就炸了一地，捡不起来
了。母亲一边示范一边叮嘱我们得一手握住豆角，一手扶着豆
株，干脆利落地扯下，既能保证豆荚不炸开，又不会伤害新长的
花芽。这活儿看似简单，但提着篓、弓着腰在坡地里跑上几个
来回，一会儿就腰酸背痛了。

重阳前后很长一段时间里，我们一家人从早到晚都奔走于
那片土地，疲惫不堪。而在多年以后回忆起来，却是一种幸福，
是一种与家人同甘共苦、其乐融融的感觉。

岁月流转，如今我的家乡也隆重地过重阳节了，可是父母
却一天天老去。他们的步伐在岁月的加持中渐渐变得迟缓，直
到再也迈不动后成为山地的一部分。后山，那个曾经满载童年
劳动场景的地方，没有了父母的耕耘随之变得荒凉起来。曾经
陪伴我们度过无数个重阳的红薯地、辣椒树、豆角丛，如今已很
难找到对应的土地的模样。

在这片熟悉又陌生的土地上，唯有站在父母的坟前才觉得
真实。一茬一茬野草随着季节青了黄，黄了青，把坟头捂得严
严实实的。扒开草丛，隐约还能听到往昔山谷的回声，那些欢
笑、那些汗水、那些关于劳动的记忆，像一部无声电影。父母老
去，后山也就跟着老去了。后山的老去，也意味着父母那个面
朝黄土背朝天的劳动时代结束了，那个与父母同享劳动过程的
日子，再也不会回来。

“人生易老天难老，岁岁重阳。”在这个阳光灿烂的重阳节
里，早已步入中年的我流连在老家的后山，唯有怀念，深深地，
无休无止。

9月30日上午，达州市老干部活动中心六楼大会议室里歌
声嘹亮，舞姿翩跹。市政协机关退休支部，市老干局合唱团、音
乐班和音乐工作室在这里联合举办庆祝中华人民共和国成立
75周年活动。节目形式多样，精彩纷呈，有大合唱、小合唱、诗
歌朗诵、舞蹈等，热情讴歌了伟大祖国从贫穷落后逐步走向繁荣
富强的伟大历程。 （通讯员 凌富顺 摄）

我的父亲母亲今年都是 87 岁，他们
生性乐观，都有自己的特点，父亲每天嘻
嘻哈哈，像个老顽童，母亲爱美爱唱歌，有
颗少女心，这让晚年生活有滋有味。

父亲年轻时喜欢吹拉弹唱，月光皎洁
的夜晚，他在自家庭院吹笛子拉二胡，母
亲就随着性子引吭高歌，音乐美歌声美，
不少邻里闻声而来，一起奏乐一起歌唱，
院子里充满欢声笑语，构成邻里间的一幅
和谐画卷。

父亲退休后，对书法产生了兴趣，母
亲不解，父亲说，音乐动心，书法静心，一
动一静，最为和谐。

父亲学书法，找到书法功底深厚的老
师，但对方有一条件，就是对方教父亲练
书法，父亲教对方拉二胡。当对方把二胡
曲《骏马奔驰保边疆》练得纯熟的时候，父
亲的行书“争做老顽童”五个字也敢裱起
挂在家里“孤芳自赏”了。

父亲喜欢参加老同事老朋友的聚会，
并把这视为老年人融入社会必不可少的
交流。每次聚会喝上两口小酒，父亲就会
在众人的吆喝声中拿出随身携带的口琴
吹上两曲助兴；如果方便，父亲还会展示
他“老顽童”的书法，然后在众老友的掌声
中微笑谢幕。

父亲的爱好有时候还有疗愈作用。
有老友晚年生活比较孤独，参加聚会时
也落落寡欢；还有些老友每天被琐事缠
身，总是眉头紧锁心事重重；还有些老
年朋友常被小病小痛所困，每天陷在药
袋子里愁容满面。父亲除了语言开导，
更多则是开导大家要培养兴趣爱好，比
如吹小号、拉二胡、弹电子琴等等，还可
以 跟 技 艺 并 不 完 美 的 他 一 起 练 书 法 。
有些老年朋友怕出丑，父亲就乐呵呵地
开导说，丑就丑呗，一帮老顽童，谁会笑
谁啊。

父亲有父亲的快乐，母亲也有母亲的
兴致。母亲的兴致，除了唱歌，就是穿旗
袍走秀。母亲穿旗袍走秀也是出乎父亲
意外的，本来唱歌是母亲的特长，唱歌也
有小团队，唱出的精气神也挺让人羡慕，
可突然母亲去报了一个旗袍兴趣班，经常
在家里对着镜子练台步、显身段，有时候
参加活动还画个浓妆，父亲打趣说，咱家
这是要走出一个妖精呢，母亲扭扭身段骄
傲地回道，爱美的人要有一颗少女心。

节日里，社区开展文化娱乐活动，母
亲有两个节目，一是和姐妹们唱歌，一是
和姐妹们走秀；父亲也有两个节目，一是
拉二胡《赛马》，一是合着音乐现场展示书
法，书写“祖国好”三个大字。舞台的氛围
感染了大家，台下巴巴掌不断。

对携手走过一辈子风雨的父母来说，
“老顽童”的性子加一颗“少女心”，正是他
们保持青春常态安享晚年的不二法宝。

重阳节的怀念
□陈进（重庆）

“老顽童”与“少女心”
□杨力（四川）

度重阳
□吴世选（四川）

重九时来桂菊香，
朱颜聚首合添霜。
艳阳曲美每闻喜，
敬老节馨共举觞。
烟柳如诗含玉露，
丹枫对影秀新妆。
秋光万里欣驰目，
拂面金风颂寿康。

凤凰村1号颂
□夔子（四川）

（凤凰村 1 号，避暑首选地
也。距达城约 10公里，海拔近
800米。有三圣寺。早年英国人
曾在此建福音堂避暑。今年夏秋
吾在此僦居3月，故有拙作云。）

城际陌头处，集居数十家。
丛林翻百鸟，野径挂深峡。
塘堰凭鱼跃，户旁闲种瓜。
黎民衣食足，晨舞暮蒸茶。
三圣寺严严，福音堂恰恰。
风光晚更美，山气晨尤佳。
浮屠不三宿，久宿反哺鸦。
况吾居三月，情义两复加。
风正民纯朴，德邻笑靥花。
赠吾瓜果菜，晤面香甜辣。
避暑首选地，天然一氧吧。
耄耋赁福宅，诗颂情无涯！

晚香
□吕彦君（四川）

占尽春时与八荒，
千花乱放费周章。
枝头独有平凡物，
秋风吹来桂自香。

独坐群峰上，
举目观四方；
寺侧长松静，
径畔落花香。
古道生幽草，
梵钟惊仙乡，
昔人何处去？
孤心独徜徉。

遍山斑驳季秋迎，
天气微凉寒露情。
梧落露华催岁暮，
雁翔云汉去征程。
岭头枫叶晚林染，
溪畔苇花秋色盈。
蛙鼓老蝉栖蛰伏，
桂花飘洒菊黄生。
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