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山里人天亮端碗，标配通常是
一碗面条。山里人不说一碗，说

“一箸”。煮一碗是一箸，挑一筷子
还是一箸。“箸”是面的专有量词，
从没听山里人说一箸菜一箸肉的。

“箸”是筷子，也作“筋”字。《红
楼梦》就一会儿用“箸”一会儿用

“筋”的。《水浒》第 24 回也说：“王
婆便排些酒食请他，下了一箸面与
那妇人吃了。”山里人不懂之乎者
也，单单一碗面却用了个古雅的

“箸”字。
山里人的一箸面汤宽油重，海

碗盛放，也有剩菜剩饭一股脑儿一
放的。面条的好处是亦菜亦饭亦
稀亦干，一箸在手就是行走的餐
桌，可坐可蹲可走可停无须添饭添
菜，边吃边和身边的左邻右舍说些
盐咸醋酸家长里短天气收成，看看
庄稼赶赶鸡鸭，吃了多半，嘴巴一
抹，残汤剩水往狗槽里一倒就算了
事。

“一箸面下肚，半天活路不耽
误。”山里人的一箸面讲究的是快
当，扛得住饿。最传统也最利索的
就是腊猪油盐菜面，那是家家上灶
主妇必须拿手的一箸面。铁锅大
灶，猛火烧热，腊猪油切丁熬化，一
把盐菜撒进去三刨两铲，一瓢泉水

“吱啦”一声倒进去，腊味和着盐菜
的香气随着氤氲的水汽钻进屋子
的旮旯角落，还没端碗已是口水长
流了。转身的工夫，锅里的水开
了，一把挂面两把青菜叶子随性丢
进去，筷子三拨两扒，一箸面就和
汤和水递到家人手里了。这一箸
面，断然不会另加油盐酱醋，讲究

点的也无非撒些葱花丢一撮香菜
啥的。遇着客人到家或是当家理
事的活路苦，顶多也就鸡窝里拣两
个热乎乎的土鸡蛋煎得两面黄了
卧在那一箸面上。

腊肉盐菜面随性干脆，毫不拖
泥带水，这是山里人的当家面。只

有另一箸面与它有得一比，还通常
是薅秧时节，平日里没那口福。“水
满田畴稻叶齐，日光穿树晓烟低。”
薅秧时节万物蓬勃，时鲜食材山珍
野菜随采随摘，山里人尽可以享受
一箸嫩花椒嫩蒜面了。

清早，露气正浓，上灶主妇拿

筲箕去菜地摘一把嫩花椒，扯两蔸
红皮嫩蒜，揪几叶野韭菜，掐几只
青海椒回屋。生火烧水的工夫把
青椒埋柴灰里烤上，韭菜叶切成寸
段备着，嫩花椒嫩蒜加一点盐放舂
钵里，待青椒烤成虎皮样放一起捣
碎，那边锅里的水也烧开了。宽面
下锅光滑筋道，面条煮到八分熟连
汤带水起锅，大碗盛好，嫩花椒嫩
蒜和韭菜叶码放上去做浇头。另
刷锅烧热，一勺猪油一勺菜籽油舀
进锅里做“夹码油”，夹码油烧到滚
沸，锅铲飞快铲出泼到浇头上。一
箸面端到面前，嫩花椒嫩蒜和韭菜
叶还滋啦啦炸着，刺鼻的清香让人
七窍通泰，胃口大开。

一箸嫩花椒嫩蒜面，择菜打
理、煮面捞面、上桌泼油一气呵成，
上灶主妇的干练、贤惠始终都拿捏
得死死的。

三四年前，我在老家山里找了
间瓦房栖身，第一时间就喜欢上了
这样的早餐，这样的一箸面。晨曦
雾岚，朝霞正好，一箸面摆于庭前
坝坎，张扬，豪迈，不可一世。这才
感觉，有这一箸热面下肚，你完全
可以别无长物夫复何求，你会思考
当年为何要拼了老命走出大山，低
首下心为稻粱谋。可不待一箸面
吃完，却又啥都不想，然后放了锄
头拿起耙，跟着山里人的节奏上坡
下地忙活去了。

川东北一带有这样的风俗，
办酒席的人家一旦宴席结束，便
有人将剩余的可食用的饭菜收拾
起来，以备下一顿食用；还有一些
家庭的大人，将自家小孩没吃干
净的碗中餐，吃进自己的肚里，这
种习惯被父老乡亲称作“捡残”。

儿时对“捡残”的印象极为深
刻。但凡村子里办红白喜事，宴
席散了之后，余下的杯盘碗碟里，
或多或少会剩些鱼肉荤腥、米饭
菜肴，混杂于油腻中。记得我家
大爷爷嫁女，待席终人散后，原先
喧闹的厅堂慢慢沉寂下来，满桌
狼藉的杯盘碗碟，在昏暗的灯光
下显得有些冷清。节俭的长辈觉
得将它们统统倒掉，实属可惜。
几位婆婆从厨房陆续走出来，她
们如溪流归涧般自然，各自分散
到 餐 桌 旁 ，默 默 收 拾 余 下 的 饭
菜。她们动作轻缓，神色安详，既
不局促，也无羞愧，仿佛是按时取
回自家寄存的物件。

那时我尚小，便踮起脚尖挤
在门边朝里窥看，见祖母也从灶
房出来，手中握着一个洗得发白
的白布袋，向桌边走去。我心中
惊异，却没有出声，悄悄缩回门
后。只见祖母将桌上盘碗中剩下
的饭菜慢慢倒入袋中，动作不急
不躁，不像在拾取别人的残羹，而
是在归置自家的谷米。她神情专

注，收拾的似乎并不是杯盘，而是
为日子熬煮粮食的尊严——这一
种尊严，竟能让她如此沉静弯腰
于杯盘狼藉之间。我躲在门后，
看见祖母将袋子装满之后，便又
悄然隐入厨房。此时，其他“捡
残”的老婆婆也相继收拾完毕，挎
着鼓囊囊的布袋，身影很快消融
于夜色之中。她们的身后，厅堂
重归空寂，只有几盏马灯在风中
轻摇，映着被拾掇过的空荡荡的
桌面……

次日清晨，天刚蒙蒙亮，我揉
着惺忪睡眼走进灶房，看见灶膛
内火燃得正旺，祖母正守在大锅
前，锅中的粥汤翻滚着气泡，咕嘟
咕嘟地响，香气弥漫整个屋子。
待粥汤煮好，她将昨夜拾回的残
羹冷炙尽数倾入锅中，又撒入一
把米粒，继而用锅铲缓缓搅动起
来。剩菜在锅中翻腾，油荤被重
新熬煮得热烫，冷油遇热重新苏
醒，凝固的油膏在沸水中融化，杂
烩的剩饭剩菜竟也重新蒸腾起食
物暖热的香气来。

没过多久，熬成的粥食，黄亮

亮，油汪汪，游动在热气腾腾的锅
里。祖母先盛出一碗递给我，我
捧在手掌里，热腾腾的粥碗熨帖
着掌心，香气直钻味蕾。我低头
啜了一口，滋味浓厚香醇，竟比许
多新做的饭菜还香。我抬头望了
望祖母，她正倚在灶台边，静静地
凝视着灶膛里跳跃的火焰，火光
映着她布满皱纹的面庞，犹如映
照一片被风雨深犁过的土地——
在暖红中，她的脸上浮现出不易
觉察的安然。

“吃饱了，奶奶。”祖母看了看
我的碗：“你娃还是不懂节约，碗
里留了这么多的饭菜。”说罢，她
端起我吃剩的碗，用筷子将所有
的饭菜赶进她的嘴里。“捡残”这
一习俗在老家从没遭人嘲笑过。
大家不仅见惯不怪，反而觉得这
样做是爱惜粮食。

岁月浮沉，日月如梭。如今
再回望那拾捡残羹的旧日场景，
恍然悟出：那些布袋所盛的，何止
是散席后的冷菜剩饭？分明是贫
瘠岁月里，人们于缝隙中拾取的
宝贵财富，在生活的硬壁前用微

温重新熔炼出来的闪光点——她
们俯身捡拾，实则是为后来的日
子拼贴起一块块金黄的补丁，以
满足不挨饿的细碎光阴。

今年回老家过年，二婶招待
我和小姑一家。吃罢午饭，我瞧
见二婶的媳妇在给她女儿喂饭
时，随口将女儿残留在碗里的食
物吞进肚里。我感慨道：“真没想
到，过去这么多年了，捡残的习俗
还在老家存留了下来。”二婶的媳
妇仰头望着我答话：“就是啊！
哥，我也觉得浪费了好可惜！农
民产的粮食也是粒粒皆辛苦呢！”
我在想，而今的生活越来越好，人
们更多的是追求生活的品质，推
崇“捡残”这种自律行为，依旧在
时光隧道里散发着了夺目的光
彩。

那些在寂静中伸向剩菜剩饭
的手，在昏暗灯光下反复洗涤布
袋的油污，和灶膛里重新点亮的
火焰，让我明白：所谓贫寒，原来
并非全然的索然无味；那些尊严
无言的俯身，乃是生命本身在灰
烬里点燃的最谦卑也是最坚韧的
炉火，曾温暖过人间无数微凉的
角落……

原来，祖祖辈辈流传下来的
“捡残”，捡起的是一方水土的美
德，延续的是厉行节约的传统，传
承的是珍视劳动成果的品行……

捡 残
□蒲苇(四川）

山里人的一箸面
□朱孝才（重庆）


