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一张照片，几段回忆，总在
不经意间在心头翻涌。

那年同学三十年聚会。“博
士”按下快门，将夏日的风、相聚
的暖，连同我们眼角的细纹，定
格成了永远。

“博士”是我师范同学，当年
跟他保爷姓“吴”，办理第二代身
份证时，才改回其本姓“周”。“博
士”是与他初识时，我赐予他的
雅号。

那时，他国字脸上架着副宽
边眼镜，镜片是当时主打的淡黄
色，时尚感十足。镜框总滑在鼻
尖上，他也不推，看人时，便微微
扬起头，带着股较真的憨劲儿，
说话有板有眼。

叫他“博士”，不全是对他
的赞美。我认为轻而易举的事
情，他却显得异常困难，俨然一
位书呆子。他唱歌常常跑调令
人捧腹；他平常走路，手脚灵
便，舒展自然，体育课上，只要
老师喊“齐步走——”他立马面
色紧张，动作僵硬滑稽，令人忍
俊不禁。

不过，他可是个活脱脱的理
工男，考师范时，数学满分，物理
化学也接近满分。高深的几何
题，别人抓耳挠腮，他稍加思索，
几笔便画出关键的辅助线，难题
迎刃而解，令人佩服得五体投
地。

“博士”家在达县，我老家在
大竹深山，离学校都远，月假才
能回家。周末，我们约在一起，
打篮球，逛东湖，穿竹城巷子，还
凑合着煮面吃。“博士”常说“我
们要从小玩到大”——没啥漂亮
话，日子走着走着，心就粘在了
一起。

到了饭点，“博士”不知从哪
里弄来一个掉漆的煤油炉，一斤
碱面，一小团儿猪油。拧开炉
盖，倒上煤油，划根火柴，“噗
——”蓝幽幽的火苗舔舐着锅
底。水冒泡时，我们的心也跟着
开了花；蹲在炉边，看猪油在热
汤里化开，香味混着煤油味，满

屋弥漫。
那碗飘着猪油香的热面，味

道不算好，可炉火跳着光，把几
个想家少年的心，焐得滚烫；友
谊，就像锅里的面，越煮越绵长。

三年，快得像阵风。师范毕
业时，我送“博士”到车站。我们
击掌为誓：“苟富贵，勿相忘！”他
推了推滑向鼻尖的镜框，眼神亮
得像星星。

当年那个理工男，被分到乡
镇中学教英语。他没吭声，白天
站讲台，晚上挑亮灯——函授、
自学，磨了五年，硬是啃下了英
语本科文凭。学生说，他的课讲
得很扎实。

后来他又迷上了电脑和照
相，成了学校的“技术好手”。他
待人实在，做事牢靠，本事扎实，
早早当了领导。

他这股子韧劲传给了儿子。
孩子顺着这股劲往前奔，从川大拿
下博士学位。那天，“博士”打来电
话，声音都发颤：“你这‘博士’没白
叫，总算有个真的了。”

师范毕业后，我与“博士”一
年见不上几面。时间随风飘散，
情谊却像缸里的老酒，越陈，情
分越稠。

十年前，我一心想弯道超
车，没防着人心险恶，结结实实
栽进了别人挖的坑。那阵子，日
子就像头上套着个黑布袋，见不
着亮。

“刚才大伙聊天，你心神不
定的，脸色也灰扑扑的，”“博士”
盯着我的眼，“遇到坎了？”

“没，没啥。”我轻描淡写地
回了一句。

“真没有？！”他攥住我不放，
“事不顺？”

“有困难说出来！”他眼神澄
亮，“你忘了我们击掌为誓的约
定了吗？‘勿相忘！’有事我们一
起扛！”他说话有板有眼，还是当
年那股子认真劲儿。

我心里直嘀咕：真是个书呆
子！别人唯恐避之不及，他还一
个劲儿地往里钻。“哎！”只得一

五一十地“老实交代”。
后来，当我缓过劲来，才懂

得那声“一起扛”，比任何安慰都
重。

前年，儿子小学毕业，我们
先去重庆“红色基地”学习，接着
受“博士”全家人相邀，转道成
都。火车还没进站，他们一家子
早等候在出站口了。

游川大、四川科技馆，逛麓
镇、锦里、杜甫草堂、宽窄巷子，
还有那些记不全的去处，“博士”
早把吃的、住的、玩的路线安排
得明明白白。

一路走下来，“博士”嫂子
“爱屋及乌”——两个女人手挽
手，嘻哈声一串接着一串。我与

“博士”相视一笑：“你瞧，咱哥俩
话少，她俩倒像是从小长大的老
姐妹。”

“你看，这像不像当年的竹
城老巷子？”在锦里，“博士”指着
路边的青石板问；在熙来攘往的
宽窄巷子，“博士”突然停下脚
步，发出了新的邀约：每年我们
都要一起“与花海相约”“去追寻
风的脚步”——一起慢慢变老！
这约定就像当年煤油炉上跳跃
的火苗，瞬间暖了心房。

太阳斜斜地照过来，把我们
的影子拉得很长，像当年碗里吃
剩的面条，总缠在一起。

后来单独跟嫂子聊天，她
对我说：“我们家老周血压血脂
都偏高，可还总惦记着当年的猪
油面。他听你的，你要劝劝他
——多吃素。”

“哈哈，这家伙，就好这口，
改不了。”

如今，“博士”从校长岗位
上退下来，时间宽裕了，却没闲
下来享清福。闲下来就扎进华
为鸿蒙系统里，研究新功能。
前几天视频通话，他的镜框还
是老样子——总滑在鼻尖上，
他也不推，仰着头盯着屏幕，手
机里刚好飘来莫文蔚的歌：“这
世界有那么多人，多幸运我有
个我们……”

被月光晒伤的夜晚
（外二首）

□胡有琪（四川）

躲过了白昼火炉的烧烤
却躲不过月光暗地射来的火箭
那夜躲无可躲
一冒头 就被月光烫得惊叫

那夜很郁闷
本想为世人写一篇月光清凉的文章
却字字溅火
落地生烟
烫得蛙声长夜里瞎跑

在被月光晒伤的夜晚
梦 有点魂不归位
它不知到哪里避暑
听到我在读诗
慌不择路就钻了进来
结果
那梦在诗里流了一晚的汗

◎时间的褶皱

时间并没有老
老的是一些回忆
老的是一些青苔

风吹走的是落叶
鸟巢里的鸟鸣声还是从前一样鲜
爱情正在孵化一枚往事
脱壳的蝉 却叫出了夏天一身的汗

红日的熨斗没有抚平流水的波纹
我们还在回家的路上
天黑了
但时间还掌控在额头的褶皱里

◎城里的月光

城里的人很多
但城里的月光却很孤独

人都被楼房囚禁在屋里
城里的人间烟火和月光隔着一扇窗
人诱惑不了一袖清风的月光
月光也无法挑逗人们内心的欲望

在城里
月光总是迷路
走到一条无人走的路上
独自彷徨
独自沧桑
不知不觉
就被高楼一个过肩摔
扔在路上 啃一嘴冰凉

有多少人已忘了月光
他们动不动就把窗帘拉上

但我还在收藏城里的月光
哦 你还是我的白月光
看到那片月光
我的梦就会回到故乡
喊娘

在城里
我不但手上有一片月光
在心里
我也在为一枚月亮上香

约约 定定
□□白义孟白义孟（（四川四川））
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