
金川印象 谢晓庆 摄

在阿科里乡中心校任教的曾孟曦。 郝良 摄

春色 程幸福 摄

梨花耳语 蔡达林 摄
春山有喜,美“梨”相约。在得知三月下旬要参加全省报纸副刊研究会2024年年会暨“行阿坝·城乡融合看金川”大型采风活动后,从未去过金川的我提前几天做起了功课,在网上输入“金川”:位于四川省西北部、阿坝州西南缘,有藏、羌、回、汉等14个民族,自然风光秀美、历史文化璀璨,号称“中国雪梨之乡”,因“雪梨花景观”“红叶景观”成为全国唯一获得两项桂冠的“中国美丽田园”目的地,被誉为“云上新江南·醉美梨花源”……
没想到川西还有这么美丽神秘的一方净土,心中顿生几分期待和喜悦。春日短暂,梨花易逝。3月20日一大早,我们驾车从达州出发,赶赴这一场山水迢迢的金川之约。
壹
金
川
的
景
金川的美景,着实太多:马尔邦关碉、飞水岩瀑布、梨花沟、世外梨园、海子坪、老街红军城……但是,三月的金川,梨花才是最为耀眼的风景!
进入金川境内,蓝天白云下,透过车窗,目之所及,无论河谷高山,还是田野村舍,那一簇簇雪白的梨花,花开正艳,如团团云絮,漫卷轻飘,成林,成片,成海,禁不住叹一声:“雪梨之乡,名不虚传!”
金川县马奈乡、莫莫扎村、金马坪村、金江村、复兴村、德胜村、松坪村、沙耳乡……几天的采风行程中,一路走来,见识了被纳入“国家非物质遗产”保护名录的马奈锅庄的神秘风采、中国碉王——马尔邦关碉的雄伟沧桑、梨现代农业园区的产业兴旺……但我的目光更多时候还是被那一树树梨花吸引。“梨花淡白柳深青,柳絮飞时花满城。”山岭连绵,满坡满沟,千万棵梨树迤逦起无边的花海,如随风吹散的飞云,如晾晒枝梢的薄雪,如在光与影中绽放的白银。层叠起伏的花朵张开小巧的翅膀,扑闪着,芬芳着,嘤嘤嗡嗡,为辽阔金川呈上一道春天的盛宴。
梨花村里花胜雪。房前屋后,沟边溪畔,一树树,一簇簇,枝干遒劲,梨花灼灼。民居衬着梨花,如水墨画般清净淡逸。在金江村梨花沟,游客如织,不少人租上一套美丽的藏族或羌族民族服装,在梨树林里打卡留影。摘下一枝梨花来,或插在发髻,或戴在衣襟;见着有人在花下吹笛,倚着梨树,一曲悠扬,笛声风一般,摇动一树梨花,摇动一岭梨花。漫山梨花跳荡着,金川葱绿的光阴抖动着,美了眼眸,醉了心魄。
“日斜深巷无人迹,时见梨花片片飞。”“一树梨花万点情,红尘不染醉春声。”“海棠十韵诧芬芳,惭愧梨花冷似霜。”“天上嫦娥人未识,料应清雅似梨花。”“晚风摇白雪,春水浸梨花。”“柳色黄金嫩,梨花白雪香。”……那些前人描写梨花的无数诗句穿越漫漫时空,应和着旋律优美、歌词动听的现代歌曲,“李花开,一树沁沁白。雪线外,白雪共待花开。梨花放,云上江南春来”“山越过了山,梨花和雪在金川。大金川上看梨花,梨云悠悠,洁白向远方”“漫山的梨花落在夕阳下,岁月如风沙看尽了繁华。相思似幅画寂静中挥洒,你眉间朱砂沉醉于牵挂”……就这样不停地在我的心里低吟浅唱!
贰
金
川
的
人
“现在,你们看到的就是川西高原第一碑!”一个重檐歇山式屋顶,装饰华丽富有皇家气派的“御碑亭”出现在我们眼前。亭子中央,矗立一座巨大的青石碑,高4.50米,宽2米,厚1.30米。碑文用四种文字镌刻,前面是汉文和满文,背面是蒙文和藏文。这块重达数吨的巨石如同史书,记载着乾隆两次用兵金川的征战史,高扬着乾隆让四海称臣的风范。巨石耸立在当年战马嘶鸣的古战场,傲视千秋,人们常称之为乾隆御碑。
让我感兴趣的不仅仅是乾隆御碑,负责解说乾隆御碑的金川县“001号讲解员”张诗茂老人给我留下了更深的印象。
从大金川河边的游客广场通往乾隆御碑的台阶共有179级,这条路,张诗茂一走就是20年。为了讲好这段故事,张诗茂从测量御碑的大小开始,对御碑进行了详细研究,逐字逐句研究碑文,翻阅大量历史文献、询问老专家学者。渐渐地他把自己融入了那段历史,他也成为乾隆御碑前的一道风景。
今年已经79岁的张诗茂,用极其诙谐的方言,再加上一些时下流行的网络语,为我们讲起那段血雨腥风的历史。乾隆皇帝两征金川的典故,原本属于枯燥的历史知识,在他洪亮的嗓音和精彩的讲述下格外生动。看着我们一行人围在他身边听得津津有味,张诗茂的兴致愈发高涨,“对于当时的大小金川而言,乾隆御碑是一种维稳的警示。但无疑,这座御碑也是促成地方安定团结的一根‘定海神针’,因为我们记录、了解战争的目的,其实是为了不再有战争。”
我到过不少景点,也听过不少讲解,但从来没有哪一位讲解员的解说和风采能像张诗茂这样,让我如此欣赏和佩服。张老解说结束后,我赶紧用手机搜索了有关他的一些资料,才知道张老这一生可谓坎坷不已。2004年,金川县旅游局为了推广乾隆御碑及广法寺历史地域文化,寻找义务讲解员,年近花甲的张诗茂义不容辞地站了出来。通过自己的研究,他相继撰写了《乾隆金川之役及御碑》《金川乾隆御碑脚下》《金川的诱惑》等博文,不遗余力地向网友宣传推广金川。不少人因乾隆御碑认识张诗茂,更多人通过张诗茂了解了乾隆御碑。
是什么信念支撑着这位藏族老人,让他为了家乡的文化拼上了老命?谈及这个话题,张老开怀大笑,他说自己一生起起落落,因为国家和政府让他老有所依,后顾无忧,他非常知足了。“只要我还能走得动,还讲得出来,只要有人请我讲解,我都会一直讲下去。”张老沧桑的脸上洋溢着的“阳光”,让我倍感暖心。
在两天的采风行程中,和我同车的志愿者是金川藏族小伙曾孟曦。俊朗的五官,真诚中略带着羞涩的笑容,让我很快对他产生了好感。每有空闲,便和他聊上一阵,得知他在金川县阿科里乡中心校任教,而这所学校是阿坝州海拔最高的民族寄宿制小学。
“我们学校是上十天,放四天,这次刚好放假回到城里,所以就来担任了这次采风活动的志愿者。”曾孟曦的普通话说得不错,“你们来得正是时候,希望你们能在这两天尽情感受我们金川的梨花之美!”
2016年,曾孟曦从阿坝师范学院毕业,随后来到了金川县阿科里乡中心校。“你看这几天不少赏花的游客热得穿短袖,而阿科里乡现在都还在下雪呢。我们学校的不少孩子只知道高寒草原上的那些动植物,虽然生在梨花之乡,但他们几乎就没看到过真实的梨花。”阿科里乡地处甘孜、阿坝两州交界处,平均海拔4300米,每年9月就开始下雪,基本要等到第二年5月才慢慢回暖,一年有半年多的时间在大雪中度过。
“我刚去学校的时候,只有六七十个学生,现在已经增加到两百多个了。”曾孟曦和我说起了他与孩子们在一起的那些点滴,有开心,有忧虑,更多的是欣慰。“以前,每一年的虫草季,孩子们就不来上学,帮着家长挖虫草。我们就挨家挨户地做思想工作,漫山遍野地找孩子。我告诉孩子们,这个世界上,除了草原还有大海,还有很多你们没有见识过的东西,以后要想走出去感受生活的更多美好,就要好好读书,用知识改变命运!”
“每次看到孩子们眼神中的新奇和期待,我就想着一定要尽自己最大的努力让孩子们多读书,读好书。”有一次,曾孟曦在给学生讲授课文《桂花雨》时,为了增加孩子们的直观感受,曾孟曦特意让住在县城的一位朋友帮忙找到一株桂花树,把桂花摇落,然后用帕子包起来带给他。他将其带回学校后,让学生挨个看桂花的模样,嗅桂花的香气。“这些年随着交通条件和各项基础设施的改善,阿科里乡牧民的生活越过越好了。耗时两个小时左右,孩子们也可以坐车到县城来看一看。”
“你妻子在哪里上班,小孩有多大了?”面对我的询问,28岁的曾孟曦有些不好意思地摇了摇头:“嘿嘿,我现在还是一个人生活。”常年待在冰雪高山之上的校园里,曾孟曦交往的朋友圈很小,和异性朋友接触的机会自然很少。“看见越来越多的孩子有了出息,我觉得日子过得蛮充实,心里也有小小的成就感。至于个人婚姻嘛,这个得讲究缘分的,着急也没用。”“像你这么优秀的小伙子,老天一定不会亏待的。说不定明年梨花盛开之际,你就有了心爱的姑娘!”面对我的真诚祝福,曾孟曦开怀一笑,紧握住我的手:“谢谢老师,到时欢迎你过来喝喜酒哟!”
这一老一少,让我懂得了金川人身上的可贵品质——热情、阳光、淳朴和赤诚。
叁
金
川
的
美
金川的景美,金川的人美,金川的城乡融合发展之路更美。
每年3月中旬,金川都要举行梨花节。梨花节期间,早上8时,一辆辆大巴车迎着朝阳,陆续从县城发车。短短10余分钟车程,将游客送往开满梨花的安宁、沙耳、庆宁、咯尔等乡镇。
“以前我们挑着担子,坐车去城里卖梨。现在城里人坐车进村赏花、采摘、吃农家饭。”梨花盛开季,咯尔乡金江村的农家乐老板朱学英喜气洋洋地接待着一拨拨客人。
城与乡的“握手”,在此写下生动一章。金川的美,有了深度。
金川的美,美在布局。从一条老街起步,这座位于阿坝州西南缘的县城,在发展的道路上走得并不容易。
县政协退休干部丁德安回忆说,上世纪,金川县城十分简陋,只有零星散落的几座低矮楼房,一座钢筋水泥吊桥横跨大渡河,一条大街和一条公路饱经风霜,更别提农村人居环境了。
20世纪50年代末,跟随国家波澜壮阔的发展步伐,金川人民破解了基础不佳、交通不便、设施滞后等一系列难题,城乡建设不断提速。迈进新时代,金川县审时度势,聚力推进美丽乡村风景线建设,形成美丽乡村网状格局。因地制宜、量体裁衣,一座座美丽乡村拔地而起。
“我们邀请到了中国美术学院的专业人士,他们有效结合了金川特色,并把‘千万工程’经验运用到金川的规划设计全过程。”金川县乡村振兴局局长李祥全介绍,根据2023年—2027年金川县乡村振兴总体规划,全县将因地制宜分为世外梨园田园综合体、嘉绒藏族文化旅游区、清洁能源示范基地、生态田园现代农业区四个版块,产业格局形成一区一特色。
金川的美,美在产业。路上山、田成格、渠成网……走进金川县梨现代农业园区,一幅“云上新江南,醉美梨花源”的新画卷展现在大家的眼前。
金川县不仅仅放大雪梨这“一果”的效益,还要将梨树的“一花一叶”效能提质,先后培育了雪梨深加工龙头企业6家,研发制作雪梨膏、雪梨糖、雪梨饮品等制品,培育创立了“金川雪梨膏”区域公共品牌。与此同时,金川的“雪梨经济”已向旅游观光、民俗文化拓展,当地围绕金川雪梨,举办“梨花节”“雪梨采摘节”等节庆活动。
“梨”产业的发展,只是金川县发展特色产业、助力乡村振兴的一个生动剪影。近年来,金川县因地制宜,坚持“一村一业、一村一景、一村一品、一村一韵”,高质量推进观音村、安宁村、金马坪村等美丽乡村建设,安宁甘牛、庆宁团结等29个“一乡一点”比学赶超、互学互促,乡村振兴画卷徐徐铺展。
金川的美,美在环境。乡村全面振兴,最直观的变化在哪里?是旱厕改造,是污水治理,是道路干净整洁……印象中“脏乱差”的农村,正迎来前所未有的改变。
如今的卡拉脚乡二普鲁村,环境干净整洁。但在以前,随处乱排的牲畜粪便给村里的人居环境整治带来不小挑战。为此,二普鲁村党支部把开展人居环境整治作为推进乡村振兴的有力抓手。“以前我们并不太重视生活环境卫生,现在外出放牧,都会自发携带铲子,及时处理粪便。”村民仁真说。
二普鲁村的变化,得益于金川县农村人居环境整治工作的开展。金川县以整治农村人居环境和美化农村生态环境为抓手,着力打造宜居宜业宜游美丽乡村,实现生态宜居的完美蜕变。
对于生活环境的改善,最有发言权的自然是当地群众。莫莫扎村民刘佳慧说:“我们村上大多都在自家庭院里搭建兽舍,村子里养殖污水横流、牲畜粪堆积,不仅气味难闻,一到夏天苍蝇都连成了疙瘩。后来修建了养殖污水净化池,污水经过处理之后,我们可以用来种菜种花。整治了村容村貌,也使得我们的生活环境得到了很好的改善。”
金川的美,美在生活。“以前,我们要沿着陡峭的山路步行2个多小时才能走到公路上,生活用品和物资基本靠马匹驮运。村里的蔬菜水果也很难运出去,大家的日子过得紧巴巴的。”松坪村村民杨大叔对通村路未建成以前的场景记忆犹新。
松坪村位于金川县庆宁乡,三面环山,一面临河,平均海拔2800米。为了给居住在高半山的群众打通一条发展路、致富路,金川县于2013年建成松坪村对外通道。近些年,随着道路基础设施的持续提升,村里交通越来越方便,现在乡村客运“小黄车”也能开进村里。道路通车后,群众出行时间由过去的2个多小时缩短到如今的20分钟,村里的蔬菜、水果也打开了销路。
“出门水泥路,抬脚上客车”,不仅是松坪村,如今,金川县先后完成2260公里农村公路建设,公路通乡率、通村率、畅通率实现3个100%,便捷的交通随之成为全域旅游发展的“提速器”。
“随着基础设施的不断提升,交通更加便捷了,这几天来我家的游客络绎不绝。”金川县鑫河梨花村民宿主人申洪蓉满脸笑意。
金川的美,美在风尚。三月的咯尔乡草木蔓发。走进德胜村,一个大大的“德”字映入眼帘,这就是德胜村面向外界的一张闪亮名片,也是德胜村的治村理念——“以德为胜”。
德胜村原名“得胜村”,得名于乾隆战金川时。兵将战后留守此处,与当地民众融合,形成诚信、孝善、和睦的民风。因崇德的愿望,村名不知不觉中变成了“德胜村”。农闲时节,村委会常邀请老党员、孝子、善人来村里的孝德讲堂,讲述“孝善和俭”文化对人生的影响,告诉老百姓为什么要尽孝行善,如何通过自我改过改变命运,如何教育子女获得人生幸福、家庭和谐。不仅如此,德胜村的德胜赋碑、二十四孝图、百德墙、德胜亭也是德胜村人的精神坐标,是不断警醒所有人的精神财富。
风气好了,村上谋发展的劲头更足了。近年来,全村大力发展农业基地,德胜村成为金川县的优质蔬菜种植基地之一。
一缕阳光,可以温暖一片土地;一种精神,可以引领一个时代。近年来,金川县深挖安宁镇安宁村乾隆御碑文化、安宁古镇老街人文、甘牛美丽乡村等优势资源,奋力打造“古韵新晖·印象安宁”,大力弘扬曾达乡“百折不挠、感恩奋进”的重建精神,聚力将咯尔乡打造为乡风文明示范乡、沙耳乡为基层治理示范乡、庆宁乡为党建引领示范乡,自治、法治、德治、智治融合的乡村治理体系不断健全,文明之花在这里绚丽绽放。
……
时光飞逝,3月25日,我们带着万般不舍,在晨曦中与金川挥手作别,返程回达。这个三月,我在云上新江南寻梦,向梨花更深处漫溯;这个春天,我在醉美梨花源放歌:“大河在这里拐弯,梨花从昨天开到了今天,云朵上的家园,阳光的故乡,你是我梦里的江南……梨花盛开,我们相约金川,羞涩无边鲛人流连忘返。梨花满天,我们相约金川,拥抱一个明媚的春天……”