□朱小平

仲夏走在家乡的岸上，看池塘、沟渠、湖泊的水生植物，谁不是在一边开花一边结果？荷花盛开成了公主裙模样，展露出有板有眼的莲蓬；苔米菱花旁边，有棱有角的青红菱翘首以盼；睡醒在水中不肯抬头的紫色芡实花下，沉潜着自带锋芒的芡实。

这些水中果，惹得渔村孩子在那漫长的暑假里，流失了多少馋涎与汗滴，同时又补给着我们身体所需的营养，给我们带来劳动的喜悦和收获。摘莲蓬采菱角，对于水乡长大的孩子简直是“手到擒来”，既可吟诗“房垂易入手，柄曲自临盘”，又可哼曲“棹歌起兮纤手挥”。唯芡实难得，它像一个时刻警惕着的“刺猬”，缩成一团，躲在“盾牌”刺叶底，举着“长矛”刺杆，让人无从下手，也就不易到“口”。

去年夏末，我回家乡参加堂兄的三胎喜酒，宴席的压轴素菜，是一碗久违的本土特色时令蔬：芡实梗炒红椒。寸段长的浅棕色芡实梗，很像湖藕的藕簪，吃起来虽没有藕簪的甜脆，但更丝滑柔软，还有绵延的咸香味。我故意打趣同桌当村干部的发小力哥：“你可知道这碗菜的书面语咋念？”他胸有成竹地扭转筷子当笔头，正儿八经在桌面上比画“鸡莲嘎秆子”。我说不对，应该写作“芡实梗”。

“我怕你是在大城市‘欠’了‘食’吧！”力哥以方言“脱口秀”来个谐音梗，逗得一桌人哈哈大笑，他们笑我天天捧着书本，还是差点儿忘了本，我们渔村一直都是喊它“鸡莲嘎”。

是啊，离开家乡的几十年，就没再吃到过芡实了。但我从没忘记它的品性样貌：它如莲，出淤泥而不染；它又不如莲那般平易近人；它还是如莲，根茎叶花果齐全，且各有其味。我熟悉芡实，犹同熟悉童年与故乡。

记忆中渔村早春的平阔水面，零散泛出一些起了皱褶的绿波卷叶，渐渐地舒展开褶皱，铺成团扇形。凹凸的叶片，在时间的光合作用下，绿得发红发紫，紧贴水面，锋芒外露，青蛙不敢挨拢，蹲伏在芡实叶上。它们很有家族观念，总是一团一团地聚集，不与荷叶争高低抢地盘，嫩紫红妆带绒针，自绣锦织。

不几日，一朵朵深紫色类似睡莲的小刺花浮现，或戳破叶片冒出尖刺头，或夹杂在叶缝之间。睡莲朝开暮合，几开几合中蔫耷凋谢，落幕于流水。然而芡实花却是越开越低调收敛，潜滋暗长成一颗芡实果的顶蒂“皇冠”，等人来赏识收割。

大姐扛着一根篙尖上绑了镰刀的长竹，二姐挑着一担空箩筐，三姐拿着一把火钳，我跟在尾梢甩着小手，信口哼唱一曲“走在乡间的小路上，‘魔鬼’的老牛是我同伴”。

我们这是要去干什么呀？我们这是要去野湖沟里割芡实呀！

大姐把长篙镰刀顺着一窝窝芡实叶伸入水底，猛力一割，芡实的叶、梗、果，噌噌上浮，二姐用扁担协助长篙拨弄至湖沟浅水岸沿，三姐用火钳忙乱地夹住芡实的叶、梗、果往箩筐里塞……姐姐们还来不及帮我纠正，唱错的“魔鬼”是“暮归”，我们踏着夕阳余晖的长影，满载而归了。

奶奶在禾坪场，摊开我们的勤劳成果，她就地抖动长把铲刀剁碎芡实叶，与米糠泔水混为一锅猪潲，“硬茬”也怕开水烫，煮熟就软化了。猪吃起“吧唧吧唧”响，长出一身膘。

姐姐们的兰花指小心翼翼地拈着芡实梗秆，撕剐掉那一层带刺的外皮，掐成小节，又有了一碗饭菜。

那些芡实果，露一张鸡头尖喙，好几次被它啄得喊“哎哟”。奶奶教我们自芡实顶蒂开剥，那地儿的刺是顺着一个方向往下而生的。轻轻地，慢慢地，一点点地撕，便剥出了一个拳头大小的“青石榴”，果真如奶奶说的“千房同膜，千子如一”。透过绿膜瓤彩霓裳，嫩的芡实坨会捏出一把橘红色的籽，可咬出浸甜的芡实汁；老的会挤出一捧墨绿色的硬籽，咬不烂，生嚼外壳苦如莲心，煮熟再吃，倒还粉糯甘甜。我们吃得唇乌牙黑，双手染成了紫黑色，也懒得去照镜子，奶奶就是我们的镜子。从她的眼睛里，我们看见了自己的童年和青春，不知我们的眼睛里，是否也折射出奶奶迟暮中的盛年？