□黄河

惊闻田雁宁先生仙逝，享年73岁，我一时陷入复杂的情愫。人活七十古来稀，按说来也没有太多遗憾了。但四川自巴金到马识途，其实并不缺90岁以上高龄的作家。从这个角度来讲，田雁宁完全可以活得更久些。然而，很多事并不能随人所愿！

一

关于田雁宁，我个人认为是上世纪70年代到本世纪初达州最杰出的作家代表之一，创作题材最广、创新精神最强。我的这一观点，很多人不一定认同，但若干年以后大家可以验证。

一般来说，一个作家的创作领域和创作题材相对固定，这是可以理解的，因为经历与阅历有限。但田雁宁却突破了这个窠臼，像闪电一样纵横八方！不说别的，就是《贞观长歌》，也足够令人震撼的了！

虽然有人可能认为田雁宁的作品过于追求速度与流水线生产，可能没有那么精雕细琢，没有像陈忠实的《白鹿原》那样成为顶级精品，但中国同时也没有出几个陈忠实！

田雁宁可能更像法国的大仲马或今天的网络作家集群代表，他们是敢写敢拼的，以速度震惊世界。在当今这个自媒体和网络小说疯狂爆炸的时代，田雁宁他们可能也比不上这样的速度了，但在上世纪八九十年代，那确实还是疯狂与遥遥领先的！

这是田雁宁的不灭魅力！

二

其实今天很多人已经不了解田雁宁了，虽然他写了那么多小说、电视剧与散文、报告文学，但在上世纪八九十年代和本世纪初的一二十年，在文坛，田雁宁确实是“惊为天人”的！

田雁宁出生于1954年，重庆铜梁人。川渝没有分家的时候，我们都自觉地把他当四川人。田雁宁跟四川渊源更深的还有三点：一是他是达师专毕业；二是他创作了大量以大巴山为题材的小说；三是他最后定居在成都，与成都交集很深。

在我的记忆中，田雁宁很多作品是写开江的，以至于我曾经一度就把他当成了开江人。直到今天查资料我才发现，我确实是误会了。

据相关资料显示，田雁宁于1970年赴开江插队，还是当时的达县地区创作室专业作家。而我们读到的大多数田雁宁的早期作品，几乎都来自当时的《巴山文艺》。

田雁宁在开江插队落户7年多，这也为他的创作积累了丰富的素材，打下了坚实的基础。在那艰苦的7年多里，文学成了他最忠实的朋友和最崇高的追求。靠着信念支撑，他阅读了所有能够找到的中外文学书籍，并写下了数十万字的笔记和数百万字的文学作品。

恢复高考后的1978年，田雁宁第一批考上达师专中文系，大学毕业后分配至达县地区文学创作室，开始其职业作家生涯。这期间，大巴山给予他的创作灵性与天赋开始逐步显露出来，先后在全国各大文学期刊上发表了大量以大巴山题材为背景的文学作品，备受当时文坛的关注。有评论家认为，当时全中国只有两个地区形成了集团冲锋态势的作家群，一个是新疆的石河子，一个就是以田雁宁、谭力为代表的达县地区文学青年创作集团。

1986年，四川省作协特意举办了一次大巴山文学研讨会。1990年初，《当代文坛》又举办笔会，专门研讨田雁宁、谭力等人的创作，形成轰动一时的文学现象。当然，那个时期我才初中毕业，还没有资格跻身这种活动。不过，从那时开始，田雁宁就是我的偶像与榜样。

田雁宁笔耕文坛数十年，仅长篇小说就达数百万字，多次获得国内外文学奖，有些作品还被翻译为英、法、日文在海外出版。其中《牛贩子山道》获1987年度全国优秀短篇奖。

由田雁宁创作以及参与策划的多部大型电视剧，在电视剧行业也深受好评。《杀出绝地》荣获中央电视台电视剧频道2009年度收视率第4名，多次在中央一套、三套、八套及各大卫视反复播出。

三

有评论家评论田雁宁的作品，充满着人性、人情与理性的光彩。大巴山的灵与魂，为他的作品注入了生生不息的激情与灵性，给予了他最真实、最丰厚的文学元素与精神支撑。雄浑的大山，清冷的夜雨，苍翠的山岭，一草一木皆可入文，一风一雨尽为永恒。那一片神秘而苍茫的大山，那一群纯朴而挚烈的山民，始终是他钟爱和推崇的。他把他的一切得失都与大巴山联系在一起，也为之付出了自己的所有心血吟唱，创作出大量备受国内外文坛好评的文学作品，如《小镇风情画》《巴人村纪事》等。

作为一个富于进取和求新求变并将这种变革与时代紧紧相连的作家，田雁宁的文学创作一直扎根于现实生活，并在此基础上进行深度创作。大巴山是他永远的朋友、老师与崇敬的图腾。他为它疯狂、沉迷，用心吟唱它，用笔勾勒它。它是他灵与魂所在，也是他用笔和心刻画这个世界的起飞点。

但他的创作并不仅仅局限于大巴山。从1990年代开始，他将笔触更深更广地转入外度空间，都市乡村皆入笔下，人文心智尽融书中。在这期间，他创作了大量优秀作品，如《都市放牛》《无法悲伤》《情空灿烂》等长篇巨作，并参与影视作品创作，所获颇丰，被誉为当代中国文坛最受读者欢迎的作家之一。

作为一个成功的作家，博古通今的学识与艰苦探求是缺一不可的。除了深受中国古典文学的熏陶和影响外，他还阅读了大量外国文学作品，从中汲取营养。数十年的积累与耕耘，他的文风自成一体，既有古典的雅致，又有现代的锐气。他的个人藏书也在国内文坛小有名气，被誉为“天府十大藏书家”之一。

他是大巴山虔诚的子民，是大巴山精魂的吟者，是为精彩文学而存在的斗士。

笔耕不缀，惮尽心智，是他对文学创作的追求。他也在一直为之而付出和努力。他说，读与写，是我一生最大的乐趣。得此二者，足矣。

上世纪90年代，由尤小刚执导的四十集电视连续剧《都市放牛》，就是改编自田雁宁的长篇小说《都市放牛》，田雁宁也是兼编剧、策划之一。

由此不难看出，田雁宁也是较早“触电”的畅销书作家。

四

关于田雁宁所创作的作品和所走的创作道路，注定会充满争议。前期，以巴山系列为主的作品，无疑是高质量的纯文学作品，不然也不会产生全国性影响了。

中期，他和谭力以“雪米莉”为笔名发表的黑帮、警匪通俗小说，是当时文学走向市场的一次全新探索，是一条摸着石头过河的突围之路。虽然这批作品更像快餐化的港台通俗文学作品，一味取悦读者博取眼球，文学价值不大，审美情趣不高，但确实是风靡国内文学消费市场的“流行品”。这个时期的作品，也未必全是雁宁与谭力所写，很多作者加入进来，进行流水化写作，确实堪称“快枪手”与流水线，在通俗文学领域掀起了雪米莉流浪潮。这是一种可贵的市场化探索。

雁宁的“触电”是他向市场发出的第二次探索。我暂时不知道他首次“触电”是什么时候开始的，但我至少知道他的《都市放牛》拍摄成电视剧是成功的。当然，《都市放牛》的小说其实也写得不错，即使像我这样的专业作者读起来也觉得很过瘾。根据小说拍摄的电视连续剧与当时的《外来妹》，应该都是非常热的打工题材连续剧。后来的《无法悲伤》《杀出绝地》，也给人留下了深刻印象。至于《贞观长歌》，是我当年反复追看的剧目。

当然，凡事都有利有弊。雁宁致力探索作品的市场化道路，也难免偏离早期的严肃文学创作，难免流俗与粗制滥造，有些作品的品质与品位自然不高，难免留下诟病的话题。这样的遗憾，只能留给后辈巴山作家去弥补了。