

方言与识字



庞雨,现供职于宣汉县人力资源和社会保障局。年过知非,喜欢读书,喜欢码字。作品散见于网络、纸媒。

德立敬打

何德立,网名“荷叶”,年过五旬,其貌不扬,心很善良,曾做过超市售货员和社区工作人员,“刘哥”的老婆,“胖子”的妈妈。下班之余,喜欢捉笔记录下自己生活中的酸甜苦辣,全是家长里短平常事,经她娓娓道来,则令人捧腹,会心一笑。

狗咬耗子

晚上,小黄一直在厨房叫啊叫,吵死了。现在是半夜三更,它吵了我不要紧,算我自作自受,可是楼上楼下的邻居,人家明天都要上班,还不鬼火冒?

我来到厨房门口,看见它还蹲在那里对着洗碗池下面的橱柜门叫个不停,气愤不已,情绪失控,十足的泼妇样。

我呵斥它,它不听。我拿了一根竹竿在手上,看见我要动真格,它才吓得躲到饭桌下面。

我扬了一下竹竿,警告它说:“不要多管闲事,好好睡觉。橱柜底下太窄,你进不去,耗子你是逮不到的,就由它了。如果你实在要逮,就不要作声,悄悄咪咪地逮。”

第二天一大早,再次被小黄的叫声吵醒,我出去看见它还坐在老位置,对着洗碗池下面的橱柜门狂吠。这个傻狗,貌似叫了一个晚上。

都说胆小如鼠,是什么老鼠敢跟小黄叫板对峙一个晚上?小黄如虎啸的叫声,都没有让它闻风丧胆、闻风而逃?小黄可是有名的狗咬耗子、捕鼠能手啊。

我推开小黄,趴在地上,揭开橱柜下面的挡板,看见一个耗子被粘在粘鼠板上,虽然已经奄奄一息,却还在垂死挣扎,眼神里全是惊恐,唉,可怜的耗子。

我抹出粘鼠板,小黄要扑上去,被我挡住,然后合上粘鼠板,丢进垃圾桶放到门外。

小黄终于安静下来,缓缓地走到沙发面前的地板上躺下,一脸疲惫。

癣药

六一儿童节那天,给小黄洗澡的时候,我没有像以往那样把它脖子上的项圈取下来,洗澡之后,只是简单地给它擦干。可就因为我偷懒,小黄的脖子就受潮长癣了,打针擦药,前前后后花了我600多元。我心疼得很,如果在服装批发市场买裙子,都可以买好多条了,天天换,半个多月都不得重样。

胖子说:“你图一时撇脱,多好多事情,你花钱不说,小黄还受罪。”

是的,我也看不得小黄受罪,所以听说啥子药好就给小黄用。但是,在用了很多药之后,明明都看见小黄的癣开始结痂了,又被小黄用爪子把皮肤抓破,前功尽

弃。宠物医生说:“长新肉的时候,皮肤要发痒,狗狗管不到自己的爪子。”

小黄管不到它的爪子,就只有我给它想办法了。

我给它的四个爪子戴了手套,再用橡皮筋拴紧。晚上下班回家,发现它的前爪瘸了,原来是我给它绑紧了。唉,可怜的小黄遇见我,也是它狗生不幸。

直到有一天,我去卫生间安假牙,给李医生说了我家小黄长癣的事,问李医生有没有啥子办法?

“长癣啊?药倒是有的,就是有点贵,要78元一瓶。”

我想,是贵啊,比我擦脸的大宝都贵。想着小黄的难受劲儿,我还是咬牙买了一瓶。

拿回家,我仔细看,耶!不错哦!这个癣药还是宫廷秘方呢。打开瓶盖,有一股淡淡的薄荷味,我先在手腕上抹了一点,因为那里在五年前被蜘蛛咬过,每年夏天都要长细小的红籽籽,奇痒难耐。

接下来,我就给小黄的脖子处抹了药,第二天,我的手腕处不红肿不痒了,两天之后,小黄长癣的地方,伤口也结痂了。

我希望彻底把小黄的癣医治好。当我又给小黄抹药的时候,看见它长癣的地方,细皮嫩肉白生生的,就像刚剥了壳的鸡蛋。

不经意地,我抬头看了看镜子里自己暗黄的脸,皮肤暗黄我可以接受,但不晓得什么时候又长了两个大大的老年斑。

我突发奇想,既然小黄的癣都可以抹好,我的老年斑是不是还有救?是不是我也可以拥有小黄一样白嫩的肌肤?说干就干。我下楼又买了一瓶回来,对着镜子抹了去上班。

同事问我:“你今天抹的啥子?皮肤又白又亮。”

我说了,差点把她笑死。晚上,洗漱之后,坐在床边梳妆台前,抹得仔细认真,老年斑、脸颊、额头,通通抹了个遍。因为抹得多,薄荷味有点浓,然后很快就泪眼婆娑,泪流满面了。

在甘肃出差的刘哥打来视频电话,泪眼朦胧的我凭感觉接了。刘哥很诧异,问:“老婆,你在哭啥子?”

我说:“想你了,想你想得掉眼泪。”

他哈哈大笑:“信你个鬼哦,我在家的话,天天和我吵架。”

遇缘儿(yù yuán'r)

周末无事,去朋友家吹牛。想给朋友意外惊喜,事先并未联系。走到半路,遇到另一位朋友,一问,也是无事,去朋友家吹牛。两人惊喜莫名,一笑:不约而同,真是yù yuán'r。一亦笑:心有灵犀,的确yù yuán'r。四川方言yù yuán'r,有凑巧的意思。

沙汀《摸鱼》,“这时候,一个又长又瘦的青年人,摇摇晃晃上桥来了,接着在桥头站住。‘怎么样遇缘呀!’他嘻嘻哈哈笑道,‘么婶正愁没有菜待客呢!’”马识途《夜谭续记·狐精记》,“噢,怪了,恁个遇缘儿?居然能在上海这个大商场里头碰到个说四川话的店员。”页底有注:“恁个:那么,这样;遇缘儿:正好碰在某个机缘上。恁个遇缘儿,‘这么巧’的意思。”沙汀笔下的“遇缘”,是未儿化的yù yuán'r,马识途笔下的“遇缘儿”;正是四川人常说的yù yuán'r。

缘,本是动词,读作yuán,指装饰衣边,如今四川人还说缘边。《说文解字》曰:“缘,衣纯也。”衣纯,就是装饰衣边。段玉裁《说文解字注》云:“此以古释今也。古者曰衣纯,见经典;今日缘。缘,其本字;纯,其假借字也。缘者,沿其边而饰之也。《深衣》曰:‘纯袂、缘、纯边,广各寸半。’袂缘犹袂口也,广各寸半者,表里共三寸也……缘之义引申为因缘、夤缘,而俗遂分别其音矣。”或许因为衣纯与衣服彼此纠缠,颇有不是冤家不聚头的意味,于是在日常运用中由动而名,引申出因缘、缘分等义。词性由动词而名词,“遂分别其音”为yuán:不再有动作的急切,更多是指称时的平缓。天长日久,动词原义渐不为人知,渐不为人用,只偶尔出现在与缝纫相关的方言里。大行其道的,是名词引申义。

遇缘既可顺说,也可倒说。遇缘,遇到是缘。大千世界,芸芸众生,欲相遇,须有缘。缘遇,因缘而遇。冥冥之中,自有天数,缘已定,必相遇。只是,缘分佳缘、孽缘。所以,唐代袁郊《甘泽谣》吟,“三生石上旧精魂,赏月吟风不用论。惭愧故人远相访,此身虽异性常存。身前身后事茫茫,欲话因缘恐断肠。吴越山川寻已遍,却回烟棹上瞿塘。”

仅仅说遇缘儿,四川人还觉不过瘾,还要进一步形象演绎:豌豆滚到屁眼里——遇了圆(缘)儿。语句虽直白粗鄙,却尽得歇后语之津要:屁眼是圆的,豌豆也是圆的,此圆滚到彼圆,彼圆吸纳此圆,自然是圆遇圆,简称遇圆。本来,此圆与彼圆风马牛不相及,一为植物果实,一为动物器官,却偏偏遇到一起,自然是因彼此有缘。由圆及缘,借圆入缘,的确是遇缘儿。

火没有落到脚背上

□朱文建

有一句话——火没有烧到脚背就不急,这是说的那些只看到眼前,不考虑长远事情的人。火烧到脚背了才想办法,往往就晚了。

以前,老王的屋在河边,那阵又是土砖房子,一遇到下大雨,河里都要涨水,就差那么一点儿淹到老王的房子。有人提醒老王还是提前做准备,把房子地基垒高点儿,抹一层水泥去保起,免得遭水淹。老王说,管他的,又没有淹到,拖一阵算一阵。那一次,雨下得有点儿大,水就进屋了,老王这才慌里慌张弄屋基,临时抱佛脚已经来不及了,泥巴砖一泡就哗啦啦地垮。老王抱起娃娃拉起婆娘就跑,刚跑出房子,“轰”的一声,土墙就垮了半截,好险!当时吓得老王脸色都变了,差点把命都戳脱了。婆娘骂他:“喊你弄一下屋基,你就是不听,这下安逸了嘛,火烧到脚背了才想起来,要是娃娃出了事我才给你说!”口水都溅到他脸上

了。所以说,做啥子事情一定要做在前头,这就叫防患未然,不要等火烧到脚背了才来想办法。现在,老王住的是电梯高楼,风大雨大都不怕,泥砖房子早就成了历史。

火烧到脚背,意思是这个事情总要出现的,是要来的,只是来早与来晚而已。还有一个说法——火没有落到自己脚背上,意思是没有遇到那个事,当然就感受不到那个心境。有一个形容是,站着说话不腰痛。大话说得当当响,展牙巴劲,用20世纪80年代流行的一句讽刺话说,那牙巴才硬,冷拉丝都咬得断。

“咋个呢,我就不!”遇到那个事情的人很无奈,只有说:“告嘛,除非你不要遇到。”对方就说:“遇到我也不得像你这样子。”

老王有个钓鱼的钓友老陈就是这样。以前,老陈打电话约人来钓鱼,这个说要带孙娃子,那个说要接送孙娃子上

学,搞不赢……老陈当着老王的面就说那些老头伙莫搞:“嗨,要带孙娃子了,嗨,要这样那样了,我二回这些事全都不管。”

老陈又问老王带不带孙娃子?老王说有了当然要带,那还跑得脱!老陈威风十足地说:“你也莫搞,哪个带孙娃子哦,我才不得带!”老王说他话不要说得那么死,后颈窝摸得到看不到,哪个晓得后头的事——火还没有落到自己脚背就不晓得痛。老陈还是说:“看嘛,就是有孙娃子我都不带。”

过后,老陈真的有了孙儿,他说的那些话全都打了水漂,带孙儿带得憋扎劲。老王打电话约他钓鱼,他说来不成,要带孙娃子。老陈还有个规定,只有周末才来钓鱼过把瘾,其余时间都脱不开身。在一起钓鱼的时候,老王就使劲笑他:“你嘴巴这么磨得嘛——不得带孙娃子得嘛,哪个带孙娃子哦!”老陈早就莫



得当初的豪言壮语,口气也低调了好多,说:“唉!我们不带咋个办嘛,两三口要上班,又总不可能甩给婆娘一个人带,万一累趴下了,还不是我负责!”老陈的孙儿取了个特别的小名叫牛蛋,乖巧得很,每次老陈打电话给老王,牛蛋就要说话喊王爷爷,老王就喊:“牛蛋啊!”

老陈对老王说了真心话,其实带孙娃子还是多有乐趣的,他还喜欢。其实,我们做啥子事情不要把话说得那么满那么死,火没有落到自己脚背上,啥子大话都可以说,一旦火落到自己脚背上就晓得痛了,做事总要给自己留点儿余地。