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照我妈的说法，从小我就“憨胆大”，
哪儿都敢去，啥都不怕。长成大姑娘了，
我更胆大，三天两头背个包包就出门，东
西南北乱走，大多数时候是单枪匹马。朋
友总吓唬我：要是碰上个色狼，看你咋办？

但说实话，走南闯北这些年，从妙龄
女变成老太婆，我硬是连色狼的毫毛都没
看到一根。

说起来，和我萍水相逢的男性公民，

总是那么绅士，从没散发出一丝不良的味
道。

去大连，第一次坐飞机，坐在中间的
我，贪婪地张望窗外的美景，靠窗的男士
很快提出和我交换座位。我不仅饱览了
万米高空云海翻腾的壮丽，还有了一个导
游。后来飞越渤海湾，看到蔚蓝的大海里
出现一道道红色的艳丽波纹，我惊呼：太
漂亮了！他很渊博地说：那是赤潮，海水
被污染后的产物，渔民最害怕了。见多识
广的邻座，三个小时教给了我很多知识，
只觉相见恨晚。

初次出门的经历让人有了信心和安全
感，我一次次独自踏上旅途，有了更多的
美好路遇。

那一年在南京，晚上快 12 点时，我把
数码相机的电池盖给掰坏了，而第二天还
要去安徽。我心急火燎地冲到新街口唯
一没关门的一家商场，哪知摄影器材专柜
的营业员说，必须到专门的修理店修理，
一周后才能取。绝望中旁边一位逛商场
的小伙子说，他知道还有个地方可以修。
我想也没想就随他走了，黑暗里拐了好几
条小巷子，又爬上一栋黑咕隆咚的楼房，
终于来到一家书城的修理摊。师傅已经
下班，小伙打去电话，然后陪我一直等。
40 分钟后，师傅终于赶来并修好了相机，
小伙又专门将我送到最近的公交站，给我
指了回宾馆的路线。他说，出门在外，能
省就省点……

还有一次去卡龙沟，当地的藏族小伙
扎西坐我旁边，一路上热情解说当地的风
土人情。到宾馆后我们分手，临睡前忽闻
有人找我，出得门去，竟是扎西，他递给我
一个小手电筒，说这是新开发的景区，生
活不方便，如果晚上起来用得着。第二天
一早，扎西又专门赶来陪我爬雪山。走在
栈道上，我的脚一不小心滑进两块木板中
间被卡住，想了很多办法才弄出来。扎西
内疚得不行，路上一直念叨，说是他没把

我照顾好。
在我的行走录中，收藏着大大小小的

感动，路遇的他们丰富着我的旅途，也让
我感怀于人性的美好。每一次我都发誓，
要以加倍的美好去回报，但是，我们人生
的轨迹，毕竟只有短暂的相交，然后，很快
又重新回归自己的生活。琐碎的生活事
务让我疲惫和懒散，也就疏于和他们联系
了。天长日久，我甚至会淡忘他们的相貌
和姓名，然而那份感动的心情，经岁月洗
礼却愈加清晰。我唯一能做的，只有将爱
心和友善传递给更多陌路相逢的人。逢
外地人问路，我总是会带他们走一段，有
时甚至热情到让人怀疑居心不良。旅途
中准备的物品，但凡有人需要，我总是慷
慨奉上。因为我一直记得，那次去九寨
沟，车子因故障半夜才到，又冷又饿的时
候，一位大叔拿出自己的牛肉干，给全车
人享用，我也吃到了宝贵的一片。

我相信，如果你对这个世界充满戒
心，那就只能收获冷漠和敌视。如果你乐
意传递爱心，这个世界就会充满爱。所
以，我总是对人家宣布：天下无“狼”！

怀揣这个结论上路，心里总是感到很
踏实。

当然，胆子再大，在某些特殊情境下
还是有点虚。

年轻时总有很多浪漫的计划，有一次
我决定乘轮船从大连到天津，去看海上日
出。买好票后却发现是四人同舱，而且不
分男女。要是其他三个都是男的咋办？
整整一夜同居一室，要是有人心怀不轨咋
办？在心里盘算了很多套方案，上船却发
现，房里是三女一男。呵呵，这下该那男
的紧张了。待客满，四人自报家门，居然
相谈甚欢，熄灯之后，更是狂摆笑话，卧谈
至深夜，许久才各自香甜入睡。

所以，在浪迹世界之后，自我总结：命
里避邪。而且不免怀疑，我们是不是对当
下男同胞的境界还有什么误解？

天下无“狼”

春节前，准备给老妈添置一双新鞋，
于是，领着她来到老北京布鞋店。

“这双鞋松软舒服，不打脚，底子还耐
磨。”售货员拿起一双刺绣的软底棉鞋，热
情地介绍着。

我抬眼望去，店里的布鞋琳琅满目，
既有传统的复古鞋，也有时尚的升级款，
材料更是五花八门，应有尽有，令人目不
暇接。

抚摸着这些机器制作的升级版布鞋，
记忆的闸门瞬间被打开，跳跃翻滚到了孩
童时代。那些关于布鞋的记忆，一点点，
一幕幕，在脑海里回放。

小时候，全家人穿的鞋子，几乎都是
老妈手工制作而成的。冬天有棉鞋，春秋
有松紧鞋，偶尔还有样式好看的袢袢鞋。
这些手工布鞋白底黑帮，颜色老气，样式
单一，几乎都长一个样。

过新年，我们几姊妹都要穿新鞋，寓
意新年走好运，这几乎是每年过年的“规
定动作”。

有一年腊月，天气出奇的寒冷，河里
的浅水处早早结冰，呼呼的寒风吹来，刮
得小脸生痛，全身打颤。我的脚上手上都
生满了冻疮，尤其是脚后跟，又红又肿，一
片猩红中还有些许感染的迹象。

“这些冻疮再不好，过年怕是穿不成
新鞋啦……”老妈连续好几天不停地给我
打理，用热水烫，用药粉敷，找来布条包裹
脚后跟，试图把冻疮治好。

待到正月初一，天麻麻亮，盼过年的
我心情激动，早早地醒来。床头早已准备
好了新衣新裤新袜新鞋，呈一字排开，我
和弟弟满心欢喜，迫不及待地穿上。

新衣新裤穿好后，乖乖坐下来准备试

鞋子。哪知道由于冻疮还没好，脚跟仍旧
发肿，新鞋半天都穿不进，好不容易扯上
了鞋后跟，鞋口又硌着脚，简直痛得无法
下地。

“算了，还是莫穿新鞋，把鞋后跟踩软
了，以后不好穿。”老妈看我一脸难受的样
子，无奈地劝道。

“不嘛，我就要穿！”一向爱臭美的我
哪里愿意辜负这一身新行头，宁愿脚受
罪，也不愿形象打折。咬着牙，狠狠心，在
脚后跟垫上一块纱布，勉强穿上了新布
鞋，一拐一拐地在屋里慢慢走动适应，心
里不停地给自己打气：“忍忍就好了。”

有时，人的内心真的很奇怪，只要有
着强烈的意愿，似乎啥子困难都能克服。
为了能美美地穿上新鞋，我硬是强忍着疼
痛，克服种种不适，最后如愿以偿，以“一
身新”迎接新年。

确实，一年难得穿几次新鞋，岂有放
过的道理？白色的千层底，配上黑色灯芯
绒鞋面，系上别致的袢袢，露出红色的袜
子，走起路来脚下生风，浑身带劲。那感
觉就好像踩在气球上，如跳舞般美妙。

记忆最深的是有一年，老妈不知从哪
儿找来一块酒红色的灯芯绒布，给我制作
了一双特别打眼的带袢新鞋。鞋边用同
色系的红布精美地锁上边，看上去洋气漂
亮，别具一格。穿上它，无论走到哪里，都
有人夸“这鞋好好看”。我得意万分，感觉
夸的不是鞋而是我。

老妈做鞋都是抽空，做鞋的材料，大
多也是家里的废旧衣物“再利用”。用剪
刀熟练拆除旧衣的领口袖口，撕成方方正
正的块状，洗净晾干，平铺桌上，熬上糨
糊，挨个糊满，晾干待用，用笋壳按照模

型，剪成鞋样。鞋底更是一层又一层精心
铺就，为了美观，鞋底边都是统一的白色，
当然最里层就只好用其他颜色的布料来
代替了。

老街有一家缝纫社，地上时常有各种
废弃的边角布料，我偶尔去捡一些布条回
家。老妈会巧妙地对其加以利用，在布鞋
上进行适当点缀，缝个边，做个结，让我们
的鞋子看上去总是不落俗套，别有一番美
感。

做布鞋最耗时的是纳鞋底，这是一项
循序渐进日积月累的大工程，老妈总是利
用她所有的碎片时间，只要一有空，手就
绝不会闲着。她手上长期戴着一枚铁制
的手指箍，上面布满密密麻麻的针眼印，
这是专门用来纳鞋底垫针脚助力穿针引
线的绝好工具，有了它，倒也挡去了纳鞋
带来的诸多刺痛和难受。

家里姊妹多，一人几双鞋，一年到头，
老妈也累得够呛。所以，无数个夜晚，就
着昏暗的灯光，老妈飞舞针线的场景，已
然定格成一幅画，永远映在我的脑海里，
异常清晰。

“你好久还是给我做一双布鞋嘛！”望
着正在弯腰试鞋的老妈，我故意打趣。

“眼睛不得行了哦，再说，就算我做得
出来，你们怕也不会穿啦……”老妈笑着
回应。

诚然，如今的布鞋，无论是舒适度还
是美观度，都远远超过曾经的手工老布
鞋，渐行渐远的布鞋，浓缩着那年那月的
酸甜苦辣。如今，千层底、密密缝的“妈妈
牌”布鞋，随着时光一去不复返，但那份穿
在脚上的踏实、温暖和爱，却温润着日益
幸福的每一天。

“妈妈牌”布鞋
□向萍（重庆）


