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观《清明上河图》

一扇宽大的屏风遮天
时间后退，眼睛里飘进雪花
腿脚与一棵海棠的根缠绕
前世的身影忽明忽暗
我已回不到静止的繁华
京城熙熙攘攘平民化
市井欲望比想象还要巨大
人们使劲突破浓缩的韧性
我却想寻找无人处，放下竹帘
在一杯宋词中独享绿肥红瘦

空中花园

尘埃是有生命的
透过光
它们生活在低海拔地区
半空中悬浮，不踏实

像蝴蝶，或者蜻蜓
我总有一丝不安
担心阳光不知什么时候会掉下去
人类聚居地，在底层
无数碎裂的声音繁衍
空气作为传导体微不足道
凤凰山登高远眺
古杜鹃簇拥着空中花园
蜂蝶越过寺院红墙
姹紫嫣红裹着我，满目春光

古典的落霞

机驳船第一次驶入碧水深处
正在沐浴的渠江
躲进峡谷里慌不择路
汽笛叩响深闺的门，古道
鸦雀无声，晚风找不到一片树叶
遮蔽山峰掐得出水的身子
夕阳照耀人生与河流

船尾的浪花宛若千手观音
我隐约听见河妖在吟唱
群山沉浸在古典的落霞里
光溜溜的水面徐徐展开
恍惚逆光中孔雀开屏

知天命

偶然清扫窗台
发现飘窗里另有一个家
一团枯枝干草
烘托着一枚晶莹的蛋
我确认是一枚鸽蛋
我家住十四楼，在老街鹤立
楼下汽车喇叭和远处轮船汽笛
扯起喉咙，正在为生计吆喝
市井每天都很激动。鸽蛋
闹中取静，像树林里破壳的旭日
在内心孵化另一个自己

古典的落霞（组诗）

□余公（重庆）

黄蝶翩然黄蝶翩然
□□杨泽义杨泽义（（四川四川））

一个薄霜融化的午后，趁着暖阳，我
背上相机，漫无目的地行走至州河岸边一
个小山村，随便看看远天的白云、近山的
绿树，随意拍拍或枯或荣的花花草草。

走到一座小山梁，看见三只花纹耀眼
的黄色蝴蝶，在一丛开得正艳的淡黄色野
菊花上飞飞停停，停停飞飞。我举起相
机，拉近焦距，拍下几幅在浅黄底色里翻
飞的深黄色蝶影。在这个时节还能拍到
如此温暖、灵动的照片，我激动不已。

蝴蝶似乎发现了我的偷拍，翅膀一
扇，一齐飞向附近的山湾。我快步跑过铺
满落叶的小径，想追上它们的影子。

待我仰头跑近山湾时，蝴蝶已不见了
踪影。我疑惑地四处张望，只见前方不远
处的一块地里，铺满了金黄色的菊花，一
些蝶影在上空闪烁。

走近花地，才发现这些菊花是我认识
的品种，幼时见母亲种在院坝边上，好像
叫黄贡菊。此菊苗健壮、开花多，蒸后晒
干，一见开水，其茶汤便色泽金黄、香气浓
郁，喝一口顿觉暑热消散、火气骤降、神清
目明，在乡村算得上是很好的经济作物。
此时地里的菊花，或许是盛花期后的尾
花，也或许是主人忙于其他活计无暇采
摘，才让叶子枯萎后的残花铺出了一地金
黄。

我拍了几张全景，还想要一些特写。
镜头拉近时，看见菊花上有蝴蝶的影子在
晃动，似乎不止一两只。

我迅疾走进地里，惊讶地看见，几乎
每一朵菊花上，都停留着或浅黄或深黄的
蝴蝶，翅膀上都“绣”着斑斓的花纹。

我举起相机拍了好几张蝴蝶的妖娆
靓影后，又发现了异样。我们相距如此之
近，它们为什么不飞离，反而任我拍摄

呢？凑近细看，才发现有些蝴蝶的翅膀边
缘出现了明显的缺口，有些翅膀烂掉了一
大半，有些翅膀上的彩色鳞片全不在了，
只剩下参差的翅脉。这些残缺的翅膀不
停地颤动，努力做出想要飞翔的样子。那
些只剩下翅脉的蝴蝶，拼力晃动着翅脉；
那些翅膀全无的蝴蝶，仍在不停地摇晃着
指向天空的两根触角。

这些在寒气里拼命摇晃的触角和翅
膀，似乎卷起了阵阵疾风向我袭来，让我
感受到生命的无奈与辛酸、顽强与悲壮、
热烈与灿烂。泪眼模糊中，我看见一幅幅
金黄色的油画翩然飞过。

我看见母亲的笑容在蝶影中浮现。
母亲 3 岁失去生父，16 岁嫁给父亲后，虽
品尝了十个子女接连降生带来的无限欢
乐，但也经历了失去四个孩子的撕心疼
痛。她 47 岁时死了丈夫，一个人咬牙将
四个未成年的子女拉扯成人。她曾经半
年没有尝过一粒米，七八年没有穿过一件
新衣。她似一股劲风去追赶前面的生活，
像男人一样去耕田耙地，到悬崖峭壁去割
草砍柴。她的一生，就像她身上那件补满
了巴的阴丹布衣裳，被漫长的岁月打了无
数褶皱，随便一抖，就会滚出无数硌人的
石子。如今，95 岁的母亲，也似这个季节
的蝴蝶，从头到脚全是病。她的眼睛已模
糊不清，只能凭声音辨别我们是谁，但每
天仍笑呵呵地拄着拐杖来回行走在院坝
里。她说，还想看看带过的孙辈、重孙辈、
玄孙辈考上了哪所学校，找到了什么工
作。

我看见儿时的玩伴清莲从蝶影中走
来。记忆里，她一直是那个说话如山泉般
甘甜、歌声像铜铃般清脆、走路时两条小
辫似蝴蝶飞舞的小姑娘。前不久相遇，她

已变成头发花白、满脸皱纹、腰身佝偻、步
履蹒跚的老太太。她叫住我并报出姓名，
我问了三遍她的姓名、乳名，以及她父母、
哥哥的名字，才确认是她。她说，几十年风
里雨里、汗里泪里、病里药里，总算熬出来
了，两个孩子大学毕业后，都有了满意的工
作和家庭。我从她发自内心的笑容里，看
到了那个发辫似蝴蝶飞舞的小女孩。

我还看见战友梦军的身姿从蝶影中
跃过。退伍后身上仅有 80 元钱的他，如
一只辛勤的蝴蝶，靠贩卖豆腐、香蕉、苹
果、服装，以及去新疆摘棉花挣到的本钱，
投资修堡坎、乡村公路，终于在成都买了
住房和门市。他患食道癌后，我去看他，
他说几乎每晚睡着后气都上不来，总梦见
自己快要死了。他在梦中努力提醒自己
不能在睡梦中稀里糊涂地死去，强迫自己
快点醒来。醒后，他奋力坐起，用拳头猛
击胸膛，促使肺部用力呼吸，迫使心脏用
力跳动。他边说边握紧右拳，向我演示猛
力击打胸膛的动作。此时，那“咚咚”的声
音，仍在这蝶影中回响。

不知不觉，太阳偏西，眼前山野寥
廓。菊花地上空，仍有一些翅膀健全的蝴
蝶轻盈地飞来飞去，划出一道道金黄的弧
线。稍低一些的空中，也有零星的蝴蝶在
缓慢、笨拙地飞舞，它们努力扇动着翅膀，
想把最后一丝力气投向天空。但刚起飞，
就倏忽降落了，似乐曲中的“短调”戛然而
止。这些翅膀划出的黄色弧线纵横交错，
在空中织成一面疏疏的网。更多的蝴蝶，
站立在如金子般耀眼的菊花上，似在回味
一生的曲折与动荡、喧哗与孤独。

突然闪出一个疑问：这些春季、夏季、
秋季，一直飞舞在百花丛中、山野田间的
蝴蝶，此时，为什么偏偏要聚集到这菊花
丛中？因为这里是它们的家乡，要回到这
里才能安心走完生命的最后历程？因为
它们自身是美丽的，也要选择同样美丽的
菊花作为最后的伴侣？还是因为这群一
年中最后消逝的蝴蝶，恰巧遇上这一地最
后凋谢的花朵，便一齐演奏一曲最悲壮的
绝唱？

我忽然想起，张爱玲说过，每一个蝴
蝶都是从前的一朵花的灵魂，回来寻找它
自己。

我释然了，起身踏着梦幻般迷蒙的晚
霞向家中走去。

随着寒冬的脚步一天天逼近，我依然
会在夜里想起那些蝴蝶的翅膀而无法入
眠。直到近日，我比照着相片仔细查阅这
些蝴蝶的资料，知道了它们都有一个美丽
的名字：黄蛱蝶、小红蛱蝶、美眼蛱蝶……
让我惊喜的是，它们中的大部分在冬天并
不会真正死去。它们聚集到菊花上，是以
菊花为食，积聚足够的能量，再以卵、幼
虫、蛹、成虫的生长方式，越过寒冷的冬
季。

明年春天，蝴蝶又会漫山飞舞，山水
之间，又会划过道道彩虹。


