

很久就想为父亲写点什么,但慵懒一直陪伴着我。周末,带着妻女去看望父亲。父亲今年86岁,经过两次摔倒后,行动不太方便,虽不能完全认得我们了,但仍是很好客的样子,问我们从哪里来?吃饭没有?为我们让座……再不动笔,父亲也许都没机会见到我为他写的文字了!于是,我下定决心提起笔,那些和父亲有关的往事一幕一幕地浮现在眼前……

父亲是一个地地道道的农民,没有多少文化,初步识字,上过夜课班,但父亲非常明事理,对子女的教育绝不含糊。

小时候家里条件不好,我们兄妹又多,父亲总是起早贪黑地劳作,不但要让我们吃饱穿暖,还不忘让我们学文化,“我们这一代人吃了没文化的亏,再也不能让你们当睁眼瞎。”那时,父亲最大的心愿就是希望子女能通过读书跳出农门。由于各方面原因,哥哥姐姐初中毕业就回家务农了。我的学习成绩一直很好,父亲就把全部希望都寄托在我的身上。那时父亲才四十多岁,由于太过操劳,身体已明显有一些佝偻了,而我经历了数次升学失败打击后,也不愿看到父亲那么操劳,便鼓足勇气对父亲说:“我不想再读书了!”……沉默了很久,慈祥的父亲第一次对我大发脾气:“你就这点出息?你就这么经不起打击?只要有学校收你,你就必须去读书!”

带着内疚、忧伤和委屈,更多是带着父亲的希望,我又步入学校。当时读书离家较远,我住校,一个月才回家一次,每次回家后,父亲总是让母亲尽量给我煮点好吃的。那时每个月需自己带粮到学校,交通又不方便,父亲背

着几十斤米,翻山越岭走几十里山路,把粮食送到学校,总是要到老师那里去了解我的学习情况,只要听到老师说我进步了,父亲的脸上便满是笑意。

终于,那一年我被一家医学院校录取了。当我拿到录取通知书的那一刻,父亲高兴得嘴都合不拢:“我们家终于出了一个吃‘国家粮’的了!”高兴之余,父亲仍不忘教导我:“虽然考上了学,但仍须继续努力学好本事,如果以后没有真本事,参加了工作也会被淘汰!”

毕业后,我分配到了现在的单位,成了一名医生。父亲仍时时提醒我:“当医生是治病救人,必须要做到仁医仁术,要胆大心细,常怀善良之心,要对得起自己的良心。”父亲的教诲一直鞭策着我认真工作,钻研医术,终于在行业中有了一席之地。

由于老家在偏远山区宣汉县峰城镇,那些年交通不便,平时工作忙很少回家看望父母。在工作相对稳定后,我决定将父母接到身边尽孝,但父亲说住不惯城市的楼房,我便在城边为他们找了一处民房。那时,父亲的身体还十分硬朗,闲不住,没有田地种,他就在房前屋后开辟了一些土地,种了很多蔬菜,除了自己吃,多余的一律送人,还隔三岔五在附近做点零工挣点钱。他说:“我现在还能劳动,不能给你们增加太多负担!”父亲的住处离我家步行约40分钟,父亲身体硬朗的时候,每周末都将自己种的菜给我们背上一篮,足够我们吃上一周,说是自己种的,没打农药,吃着放心。

母亲的身体一直不太好,生病期

间,一直是父亲在照顾。2013年,母亲离世对父亲的打击很大。把母亲后事安排完后,父亲病倒了,在医院治疗了两周后,我将他接到家里休养,但父亲总是说家里种的菜该收了,养的鸡没人管……最后坚决地说:“我都好了,没事了,还是回去住。”就这样,父亲又过上了他喜欢的乡村生活,仍然每周末为我们送来自己种的蔬菜。

三年前,父亲的身体明显下降,主要表现为拿筷子手抖动,记忆力减退,周末到我家总是记不清路,饮食也大不如前,我开始着急:阿尔茨海默病可能与父亲结缘了。我为父亲寻求治疗,但父亲总是说他没什么病,不用吃药!父亲的阿尔茨海默病逐渐严重了,经常不知道回家的路,有时说胡话,反应迟钝,行为异常,这种情况使父亲身边已经离不开人了。大哥比较有耐心,主动承担起照顾父亲的责任。

2024年正月初三,我们一大家子近三十人齐聚父亲身边,父亲虽然反应稍显迟钝,但还能够叫出每一个人的名字。我对父亲说:“您一定要好好爱护身体,争取活一百岁,孙子、曾孙还等着孝敬您呢!”父亲微笑着点点头。但这一年却成了父亲人生最灰暗的一年,先是左股骨颈骨折,做了关节置换术,过了没多久,又摔了一跤,左侧股骨粉碎性骨折!但父亲与病魔顽强抗争,半个月后竟奇迹般地站起来了。

岁月不饶人!曾经那么强健的父亲,经过岁月的磨砺,与阿尔茨海默病的结缘,身体每况愈下,但我一直给他鼓劲,“老爸,读书时您鼓励我只要有一丝希望都不要放弃,现在,您也要加油,朝着百岁老人的目标努力!”

五月巴山忙“三夏”

□张学阶(四川)

“三夏”即夏种、夏收、夏管的合称。

——题记

和风日丽黄枇杷,坡头蔬菜绽金花。
苗绿麦黄瓜果香,村头人群话桑麻。

犬吠鸡鸣人声嚷,炊烟袅袅鸟儿唱。
初夏早醒巴山人,抢收抢种种田忙。

一夜熏风麦梢黄,农机欢唱新麦香。
秧苗青翠拔节长,姑嫂田垄机插秧。

老爸烟杆衔嘴巴,呼噜呼噜装犁铧。
老妈厨房烧饭菜,煮了一锅小龙虾。

么哥赶牛土细耙,么嫂提篮种子撒。
穿红着绿笑声脆,靓妹挎篓去采茶。

学童回家农忙帮,抬水送茶热汗擦。
嬉笑打闹喊歇工,爸妈喝碗老荫茶。

乡村田畴没闲人,汗流似油红脸颊。
巴山人勤忙三夏,忙三迭四描彩画。

布谷声声催农忙,汗雨飘洒湿衣裳。
春争时,夏争日,莫负农耕好时光。

垄上行

(外二首)

□谭顺统(四川)

生啖青胡豆,欢欣洒满坡。
耕春牛走秀,织锦燕飞梭。
每见橙花白,何惊浪蝶多。
溪亭茶一盏,也把小诗哦。

过黄泥沟

紫陌莺声浪,樱桃怯怯羞。
悠闲高士鹤,持重大夫牛。
旧雨迎松径,新茶品竹楼。
田村诗一卷,聘我作编修。

故山行

打卡青葱九里坡,红霞灌醉一条河。
繁荣水汉鱼添口,活跃山林鸟赛歌。
画竹尤当夸正直,吟蒿未敢失偏颇。
溪亭最是春茶好,齿颊悠悠况味多。

山村立夏

□舒心俊(四川)

五月乡村立夏天,风光旖旎满诗笺。
青山霭霭落花雨,碧水潺潺生绿烟。
犬吠鸡鸣农舍院,人耕日出故园田。
神仙美景寻何处,笔墨清香我有缘。

咏竹

□伍全(四川)

一

冲霄劲节破长空,扫尽阴霾翠影浓。
新笋含春争拔地,清阴六月醉诗翁。

二

青梢欲扫苔痕浅,劲节偏凌日影斜。
莫道此君腰骨软,风回依旧指天涯。

三

青枝披甲千帆挂,黄叶辞柯一苇游。
莫道此身无远志,随风直下五湖舟。

四

虽折千竿筋未断,百般锤炼骨逾摧。
纤丝化帛承青史,织就文明万载材。

诗一首

□霍子华(四川)

浮云聚散窥天意,逝水奔流叹物华。
草木枯荣原有数,春秋代谢本无涯。
身经霜雪魂犹健,心向蓬瀛路已斜。
莫怨风尘多变幻,且将诗酒寄生涯。

阅读副刊精品,请扫描二维码,关注南门口微信公众号。



人间烟火气
尽在南门口