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很久就想为父亲写点什么，但慵懒
一直陪伴着我。周末，带着妻女去看望
父 亲 。 父 亲 今 年 86 岁 ，经 过 两 次 摔 倒
后，行动不太方便，虽不能完全认得我
们了，但仍是很好客的样子，问我们从
哪里来？吃饭没有？为我们让座……
再不动笔，父亲也许都没机会见到我为
他写的文字了！于是，我下定决心提起
笔，那些和父亲有关的往事一幕一幕地
浮现在眼前……

父亲是一个地地道道的农民，没有
多少文化，初步识字，上过夜课班，但父
亲非常明事理，对子女的教育绝不含糊。

小时候家里条件不好，我们兄妹又
多，父亲总是起早贪黑地劳作，不但要
让 我 们 吃 饱 穿 暖 ，还 不 忘 让 我 们 学 文
化，“我们这一代人吃了没文化的亏，再
也不能让你们当睁眼瞎。”那时，父亲最
大的心愿就是希望子女能通过读书跳
出农门。由于各方面原因，哥哥姐姐初
中毕业就回家务农了。我的学习成绩
一直很好，父亲就把全部希望都寄托在
我的身上。那时父亲才四十多岁，由于
太过操劳，身体已明显有一些佝偻了，
而我经历了数次升学失败打击后，也不
愿看到父亲那么操劳，便鼓足勇气对父
亲说：“我不想再读书了！”……沉默了
很 久 ，慈 祥 的 父 亲 第 一 次 对 我 大 发 脾
气：“你就这点出息？你就这么经不起
打击？只要有学校收你，你就必须去读
书！”

带着内疚 、忧伤和委屈，更多是带
着 父 亲 的 希 望 ，我 又 步 入 学 校 。 当 时
读书离家较远，我住校，一个月才回家
一次，每次回家后，父亲总是让母亲尽
量给我煮点好吃的。那时每个月需自
己带粮到学校，交通又不方便，父亲背

着几十斤米，翻山越岭走几十里山路，
把 粮 食 送 到 学 校 ，总 是 要 到 老 师 那 里
去 了 解 我 的 学 习 情 况 ，只 要 听 到 老 师
说我进步了，父亲的脸上便满是笑意。

终 于 ，那 一 年 我 被 一 家 医 学 院 校
录取了。当我拿到录取通知书的那一
刻 ，父 亲 高 兴 得 嘴 都 合 不 拢 ：“ 我 们 家
终 于 出 了 一 个 吃‘ 国 家 粮 ’的 了 ！”高
兴 之 余 ，父 亲 仍 不 忘 教 导 我 ：“ 虽 然 考
上了学，但仍须继续努力学好本事，如
果 以 后 没 有 真 本 事 ，参 加 了 工 作 也 会
被淘汰！”

毕业后，我分配到了现在的单位，
成 了 一 名 医 生 。 父 亲 仍 时 时 提 醒 我 ：

“ 当 医 生 是 治 病 救 人 ，必 须 要 做 到 仁
医 仁 术 ，要 胆 大 心 细 ，常 怀 善 良 之 心 ，
要 对 得 起 自 己 的 良 心 。”父 亲 的 教 诲
一 直 鞭 策 着 我 认 真 工 作 ，钻 研 医 术 ，
终于在行业中有了一席之地。

由 于 老 家 在 偏 远 山 区 宣 汉 县 峰 城
镇 ，那 些 年 交 通 不 便 ，平 时 工 作 忙 很
少 回 家 看 望 父 母 。 在 工 作 相 对 稳 定
后 ，我 决 定 将 父 母 接 到 身 边 尽 孝 ，但
父 亲 说 住 不 惯 城 市 的 楼 房 ，我 便 在 城
边 为 他 们 找 了 一 处 民 房 。 那 时 ，父 亲
的 身 体 还 十 分 硬 朗 ，闲 不 住 ，没 有 田
地 种 ，他 就 在 房 前 屋 后 开 辟 了 一 些 土
地 ，种 了 很 多 蔬 菜 ，除 了 自 己 吃 ，多 余
的 一 律 送 人 ，还 隔 三 岔 五 在 附 近 做 点
零 工 挣 点 钱 。 他 说 ：“ 我 现 在 还 能 劳
动 ，不 能 给 你 们 增 加 太 多 负 担 ！”父 亲
的 住 处 离 我 家 步 行 约 40 分 钟 ，父 亲 身
体 硬 朗 的 时 候 ，每 周 末 都 将 自 己 种 的
菜 给 我 们 背 上 一 篮 ，足 够 我 们 吃 上 一
周 ，说 是 自 己 种 的 ，没 打 农 药 ，吃 着 放
心。

母 亲 的 身 体 一 直 不 太 好 ，生 病 期

间，一直是父亲在照顾。2013 年，母亲
离世对父亲的打击很大。把母亲后事
安排完后，父亲病倒了，在医院治疗了
两周后，我将他接到家里休养，但父亲
总 是 说 家 里 种 的 菜 该 收 了 ，养 的 鸡 没
人 管 …… 最 后 坚 决 地 说 ：“ 我 都 好 了 ，
没事了，还是回去住。”就这样，父亲又
过 上 了 他 喜 欢 的 乡 村 生 活 ，仍 然 每 周
末为我们送来自己种的蔬菜。

三年前，父亲的身体明显下降，主
要表现为拿筷子手抖动，记忆力减退，
周末到我家总是记不清路，饮食也大不
如前，我开始着急：阿尔茨海默病可能
与父亲结缘了。我为父亲寻求治疗，但
父亲总是说他没什么病，不用吃药！父
亲的阿尔茨海默病逐渐严重了，经常不
知道回家的路，有时说胡话，反应迟钝，
行为异常，这种情况使父亲身边已经离
不开人了。大哥比较有耐心，主动承担
起照顾父亲的责任。

2024 年正月初三，我们一大家子近
三十人齐聚父亲身边，父亲虽然反应稍
显 迟 钝 ，但 还 能 够 叫 出 每 一 个 人 的 名
字。我对父亲说：“您一定要好好爱护
身体，争取活一百岁，孙子、曾孙还等着
孝敬您呢！”父亲微笑着点点头。但这
一年却成了父亲人生最灰暗的一年，先
是左股骨颈骨折，做了关节置换术，过
了没多久，又摔了一跤，左侧股骨粉碎
性骨折！但父亲与病魔顽强抗争，半个
月后竟奇迹般地站起来了。

岁 月 不 饶 人 ！ 曾 经 那 么 强 健 的 父
亲，经过岁月的磨砺，与阿尔茨海默病
的结缘，身体每况愈下，但我一直给他
鼓劲，“老爸，读书时您鼓励我只要有一
丝希望都不要放弃，现在，您也要加油，
朝着百岁老人的目标努力！”

垄上行
（外二首）

□谭顺统（四川）

生啖青胡豆，欢欣洒满坡。
耕春牛走秀，织锦燕飞梭。
每见橙花白，何惊浪蝶多。
溪亭茶一盏，也把小诗哦。

过黄泥沟

紫陌莺声浪，樱桃怯怯羞。
悠闲高士鹤，持重大夫牛。
旧雨迎松径，新茶品竹楼。
田村诗一卷，聘我作编修。

故山行

打卡青葱九里坡，红霞灌醉一条河。
繁荣水汊鱼添口，活跃山林鸟赛歌。
画竹尤当夸正直，吟蒿未敢失偏颇。
溪亭最是春茶好，齿颊悠悠况味多。

五月巴山

忙“三夏”
□张学阶（四川）

“三夏”即夏种、夏收、夏管的合
称。

——题记

和风日丽黄枇杷，坡头蔬菜绽金花。
苗绿麦黄瓜果香，村头人群话桑麻。

犬吠鸡鸣人声嚷，炊烟袅袅鸟儿唱。
初夏早醒巴山人，抢收抢种种田忙。

一夜熏风麦梢黄，农机欢唱新麦香。
秧苗青翠拔节长，姑嫂田垄机插秧。

老爸烟杆衔嘴巴，呼噜呼噜装犁铧。
老妈厨房烧饭菜，煮了一锅小龙虾。

幺哥赶牛土细耙，幺嫂提篮种子撒。
穿红着绿笑声脆，靓妹挎篓去采茶。

学童回家农忙帮，抬水送茶热汗擦。
嬉笑打闹喊歇工，爸妈喝碗老荫茶。

乡村田畴没闲人，汗流似油红脸颊。
巴山人勤忙三夏，忙三迭四描彩画。

布谷声声催农忙，汗雨飘洒湿衣裳。
春争时，夏争日，莫负农耕好时光。

山村立夏
□舒心俊（四川）

五月乡村立夏天，风光旖旎满诗笺。
青山霭霭落花雨，碧水潺潺生绿烟。
犬吠鸡鸣农舍院，人耕日出故园田。
神仙美景寻何处，笔墨清香我有缘。

诗一首
□霍子华（四川）

浮云聚散窥天意，逝水奔流叹物华。
草木枯荣原有数，春秋代谢本无涯。
身经霜雪魂犹健，心向蓬瀛路已斜。
莫怨风尘多变幻，且将诗酒寄生涯。

咏 竹
□伍全（四川）

一

冲霄劲节破云空，扫尽阴霾翠影浓。
新笋含春争拔地，清阴六月醉诗翁。

二

青梢欲扫苔痕浅，劲节偏凌日影斜。
莫道此君腰骨软，风回依旧指天涯。

三

青枝披甲千帆挂，黄叶辞柯一苇游。
莫道此身无远志，随风直下五湖舟。

四

虽折千竿筋未断，百般锤炼骨逾摧。
纤丝化帛承青史，织就文明万载材。

父 亲
□王伟善（四川）


