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醪糟，由糯米和酒曲发酵而成，也叫米
酒、甜酒。《周礼》称之“醴”，唐代诗人白居易
的“绿蚁新醅酒”，指的正是醪糟，中医称其
有温补气血之效。作为一种药食同源的传
统饮品，不仅好喝还健康，用料日常，做起来
也不费事……总之，醪糟是个宝。

上小学时，每周五放学回家路上，与周
遭同学结伴而行，我毫无例外地提着几袋五
毛钱一包的辣条，且必须在回家前“消灭干
净”。通常走出校门口不多远，就吃得兜干
净、油满嘴，渴了怎么办？乡村路上多水井，
我用树叶卷一个斗，咕噜咕噜，解渴不须愁。

初夏的一天，同学王大胖的婆婆来接他
放学，老人家的背篼里装着用蒸布罩住的尚
在发酵的醪糟，气息香甜，丝丝缕缕，若有若
无……我和小兰天生嗅觉灵敏，一嗅便知，
但我们都很知趣，谁也没有提。大人经常告
诉我们，别人的吃食，若不是主人家主动分
享、赠予，小孩子要学会视而不见。

行路的疲累加上吃多了燥辣食物，我在
井边敞开肚皮贪婪地喝水时，由衷地感叹道：

“这老井水比自家挖的井水好喝！”实心眼的
王大胖，轻蔑地搭嘴：“光是井水有啥好喝的，

加点糖精、醪糟才好喝呢！喏，我婆婆的背篼
里就有醪糟。”明澈的曙光里，“醪糟”两个字
很轻易地勾起了白花花、甜丝丝的诱惑……
我们齐刷刷看了看王婆婆，又飞快将目光收
回。王婆婆狠狠地瞥了王大胖一眼，岔开话
题“快走路咯，回去迟了，你们家大人要说你
们”。当然，我们小孩子也很识趣，没有为了
几口吃食，而死皮赖脸出卖我们接受过文化
教育的斯文形象，向着簇集着桑树、槐树和不
知名的野花野草的小土坡石阶子迈去。

童年走亲戚，若不在饭点儿，客随主便，
互不劳烦，又能尽到地主之谊，一碗醪糟开
水，配几枚荷包蛋、适量小汤圆，再加几碟肉
干豆干，这般待客之道，既不失礼数又透着
家常熨帖。您瞧，铁锅里添两瓢清水，放白
糖，三两下烧开，再搁一些樱桃大小的汤圆，
在锅沿敲碎几枚鸡蛋放入锅中，最后放适量
的醪糟，烧开后，迅速起锅倒入碗中。酸甜
味醇，令人发馋。那时的我，望着端到面前
的热腾腾的醪糟开水，心里却直发愁——好
烫啊，啥时才能像鲁智深般豪饮？母亲见状
说道：“别着急，等一等。”我不听。九岁的我
学不会大人的从容，对着烫嘴的醪糟开水鼓

腮吹气，倒像只急躁的雏燕。待第二碗下
肚，嘴角衣襟早沾了星星点点的印迹，倒成
了甜蜜的勋章。只是，我气鼓鼓的嘴吹个不
停，又让其他大人帮忙吹的猴急模样，不知
有多臊皮哟……

醪糟不仅是我这个小馋猫的偏爱，也是
庄稼人的最爱。在田间地头辛苦劳作的大
人们，汗流浃背、口干舌燥，来上一碗冰凉的
醪糟水，甭提多美了！若是冷天就喝温热的
嘛！老少咸宜，四季皆欢。食之者欢，食之
者众，所以母亲也爱酿醪糟。

竹匾里珍珠似的糯米几经搓洗，直至淘
米水清可见影。柴灶旁的我，不停添薪加
柴，火力全开，火舌猛舔锅底，不多时，蒸汽
与糯米香气满室氤氲。蒸熟后的糯米，摊在
大簸箕上，莹润如脂，系蓝碎花围腰的母亲
拿出大拇指指甲大小的酒曲块，用空酒瓶碾
成粉末，再将其抛撒在糯米上，并不停搅拌、
揉捏，力求二者充分而均匀地接触……最
后，母亲将糯米装入坛中，中间挖出一个小
洞，拿一块干净的布蒙住坛口，再盖上坛盖，
这便是封坛仪式。母亲庄重的表情和端正
的姿势，像是在封印一个闭关的修行者……
做好这一切，她带着笑意望着不停探问何时
能吃醪糟的我，抛下一句：“别着急，等着
吧！”

“别着急，等着吧！”——这一句，是母亲
给我从小到大最直白的教诲之一。再复杂
的事情，一层一层来，再简单的事情，一步一
步做，除了努力，其他的都交给时间。两三
天后，一股清冽的酒曲甜香萦绕而来，这是
生活第一次用如此生动的例子告诉我“功到
自然成”的道理。

多年后，偶然在异乡超市遇见贴着“东
柳醪糟”标签的小坛子状的玻璃罐，恍若重
逢故人。沸水冲开的刹那，童年的回忆在碗
中苏醒，酒香里浮沉着老屋的晨雾、母亲的
蓝格子袖口和围腰、储物间幽微的曲香。浅
啜一口，竟是穿越二十多年的月光陈酿，甜
中带涩，恰似成长本身的滋味，涩中带甜，历
历来时路，拥有美好回忆，本身就是一种幸
福。忽然懂得母亲那“别着急”的深意——
有些等待，原是为了让记忆发酵成生命的酒
曲，不懂是因为“不识庐山真面目”，待岁月
沉淀才知味，便是“明朝有意抱琴来”。

前些时日，我到宣汉东乡镇桐油村踏
春。在树荫下歇息时，一阵嗡嗡的蜜蜂声传
来，同行的杨哥眼尖，发现旁边柚子树上盘
旋着许多蜜蜂。杨哥说这可能是哪家分出
来的蜂群在此歇脚，我起身走近，看到柚子
树丫上吊着一坨蜜蜂，那一刻，五十年前的
一件往事顿时涌上心头。

1975年3月的一天，午饭后我去约小伙
伴上学，远远瞧见桂表公家的蜜蜂正在分
家。桂表公和表叔们拿着瓜瓢，舀着水，抓
着煤炭灰和沙子往蜂群中抛撒。我飞奔过
去凑热闹，谁料外围的蜜蜂顺着风势追着
我，尖锐的蜂刺如针般狠狠蜇在我脸上，疼
得我哇哇大哭。那天，我的眼睛肿得只剩一
条缝，下午也没法上学。

当天晚上，桂表公端来一碗黄澄澄的
蜂蜜，在昏黄的灯光下，蜂蜜宛如流动的琥
珀。桂表公对母亲说：“华儿被蜜蜂蜇了，
用蜂蜜抹在红肿处，很快就会好。”母亲一
边用蜂蜜轻轻涂抹我的伤口，一边温柔地
问我痛不痛。嘴馋的我偷偷用指头蘸了点
放进嘴里，那蜂蜜的香甜瞬间在口中散开，
犹如神药般让我感觉脑袋和眼睛没先前那
么疼了。

尝过蜂蜜的甜蜜滋味后，第二年油菜
花开的时候，我缠着父亲做了两个圆形的
蜂桶。父亲格外用心地在蜂桶门眼处涂抹
上黄蜡，还捉了一些蜜蜂放进桶里。可即
便如此，那些蜜蜂就像一群顽皮的孩子，始
终没有把这里当成它们的家，蜜蜂的“大部
队”也没有被吸引过来。爷爷摇摇头：“蜜
蜂可不是谁都能养的，养蜂还得有点运气

才行。”
父亲见头年没招来蜜蜂，便泄了气，不

再过问此事。次年，油菜花儿开始凋零，屋
后槐花飘香的一个周末下午，我鼓足勇气，
拿着筛灰面用的筛子，学着父亲“捉”蜜蜂的
模样，小心翼翼地把在门口飞来飞去的一只
蜜蜂网进筛子里。我伸手捏住它的翅膀，快
速跑到蜂桶前，踮起脚尖，把蜜蜂对准蜂门
眼猛吹一口气，蜜蜂被吹进了桶里。我赶忙
用小手捂住蜂门眼一会儿再放开，蜜蜂从桶
眼里爬出来飞了飞，又钻进桶里。这样循环
几次后，它从房檐绕了几圈，从院坝外的橙
子树上空飞走了。

我像一位执着的守望者，望眼欲穿地
盼着等着。大约十来分钟后，我家房檐瓦
沟边多了一群绕着圈飞的蜜蜂，接着，它们
迅速向蜂桶靠拢，陆续钻进蜂桶里，爬进飞
出约七八分钟后，又突然全都消失了。那
一刻，我又想起爷爷说过的话，觉得咱们家
没有养蜂的“运气”，不禁有些失落，无精打
采地打开牛圈门，牵着牛准备上坡。忽然，
我听到一阵“嗡嗡嗡”的声音由远及近，只
见我家房檐上空的蜜蜂越来越多。刹那
间，密集的蜂群像乌云一般黑压压地盘旋
在院坝上空，一部分蜜蜂争先恐后地往蜂
桶眼里钻。

晚上，父亲从地里回到家，我兴奋地告
诉他：“爸爸，我招来了很多蜜蜂！”父亲起初
不信，直到他端起蜂桶，看到桶盖上爬着密
密麻麻的一堆蜜蜂，才笑着说：“你这娃儿没
说谎，还真把蜜蜂请到我们家了！”

自从把蜜蜂请进了家，每天我都要在蜂

桶旁待一会儿，专注地看着蜜蜂进进出出地
忙碌。尤其是第二年春暖花开的三月，桃
花、李花、油菜花竞相绽放，争奇斗艳。蜜蜂
愈发忙碌，回来时腿上都挂着花粉，像是满
载而归的小战士。想着再过几个月就能吃
上蜂蜜了，我心里满是期待。

养蜂可不是那么简单，特别是三月末至
四月上旬，蜜蜂开始分家的时候，父亲就把
守蜂的任务交给了我。我牢记父亲的嘱托，
一旦看到蜜蜂在院坝上空聚集盘旋不肯离
去、蜂桶口处只出不进时，就立刻朝着父亲
劳作的方向，扯着嗓子高喊：“爸爸，快回来，
蜂子要分家了！”正在田里干活的父亲一听
到我的呼喊，马上丢下手中的活计，三步并
作两步赶回家，用事先准备好的水和沙子，
不停地往飞舞的蜂群中泼水、扔沙子，直到
把刚离开蜂桶的蜂群打落在院坝外的橙子
树上，再把分家的蜜蜂招到竹子编制的“蜂
王盖”中，放进透气的小纱布口袋里，挂在树
枝上。留住了分家想逃的蜜蜂群，父亲的脸
上露出了难得的笑容。

春、夏、秋三季，父亲早起的第一件事就
是清扫蜂桶附近的蜘蛛网，用牛粪细心地修
补开裂的蜂桶，仔细查看是否有野蜂进桶伤
害蜜蜂；冬天，父亲会在蜂桶外包裹一层棕
垫或旧棉絮，让蜜蜂温暖过冬。那些年，每
年的蜂蜜不仅卖了钱供我读书，端午节和中
秋节还能有蜂蜜吃，让贫寒的日子多了几分
甜蜜滋味。

那年四月蜜蜂来，带来的不仅仅是蜂
蜜，更是一段难忘的回忆，一份浓浓的亲情，
一种对生活的热爱与坚守。

那年四月蜜蜂来
□吴兴华（四川）
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