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在田间地头转了一大圈，有些累了，
堂弟搬出椅子，让我在院坝里休息，他则
忙着去准备午饭。正准备掏出手机来
刷，抬头惊喜地看见院坝边疯长的藤蔓
铺满了篱笆墙，瓜藤的触须又长又嫩，紧
紧地抓着篱笆或者其他藤蔓往上爬，丝
瓜花和南瓜花开得旺盛。

我从小在农村生活，对丝瓜花、南瓜
花再熟悉不过了，但还是迫不及待地起
身，走近篱笆墙，想把这些花儿看得更真
切。仲夏，是丝瓜花和南瓜花的旺盛期。
丝瓜花黄得淡雅，黄得胆怯，像是怕惊扰
了谁似的，花瓣薄如蝉翼，边缘微微卷起，
纤细的花蕊颇有几分小家碧玉的气质；而
南瓜花则大不相同，那花黄得浓烈，黄得
放肆，花瓣厚实而张扬，花形也大，花蕊粗
壮，沾满了金粉，引得蜜蜂光顾，嗡嗡地闹
着。花不断地绽放，也不断地凋谢，凋谢
的花萼处留下细长的丝瓜和浑圆的南
瓜。藤蔓、花儿、瓜果，将篱笆墙装扮得多
姿多彩。

篱笆墙，是人类文明中一项微小却持
久的发明。有史料说，最早的篱笆墙可
能起源于新石器时代，人们用树枝、荆
棘、石块等围成简易屏障，用于保护田园
或住所。《诗经·齐风》有“折柳樊圃，狂夫
瞿瞿”，意思就是折下柳条编织篱笆围护
菜园。

篱笆墙这东西，小时候见得多了，自
己也亲手编织过。看似简单，却颇费工
夫，用料太粗不好编，用料太细不结实。
就地取材那些高粱秆、苞谷秆、桑树条、
黄荆条、竹块等，横七竖八地插在田地或
院坝边缘，再用草绳、篾条等捆牢固，就
成了篱笆墙。

那年月，村民对土地的热情饱满，房
前屋后的自留地、鸡啄地都被视为宝
贝。养鸡养鸭是村民的本分，是家里源
源不断的“油盐钱”。于是，这鸡鸭就与
主人“对着干”，房前屋后种的小菜、葱
子、蒜苗等，没几天就被啄成了光杆杆，
主人撵它们就跑，主人走它们就又进菜
园。为了拦鸡挡鸭，父母带领我们扎起
篱笆，菜园的“光刷刷”很快又长得葱茏
起来。那时我发现，一些篱笆的间隙比
较宽，鸡鸭照样出入自由。询问父母，才
知那是有意留下的，是想让鸡鸭偶尔也
能偷偷钻进去饱餐一顿。

因为鸡鸭啄邻居地里的蔬菜，或者
邻居的鸡鸭啄自家地里的蔬菜，邻里之
间不时发生纠纷。为了阻止鸡鸭越界，
双方都扎篱笆墙，篱笆墙也成了双方土
地的分界线。有了篱笆，各自的地界清
清楚楚，不用为几棵过界的菜苗争执不
休，也不再担心哪天地边被对方有意无
意多刨几公分。

刚扎起的篱笆墙是光秃秃的，我们
就在墙根附近见缝插针地种下丝瓜、南
瓜、四季豆、豇豆等，等到开花、结果，篱

笆墙就成了一道风景，也成了一份希望，
花儿恣意绽放，不久瓜果、豆角就挂满篱
笆。每天生火煮饭时，我就往篱笆墙跑，
看看四季豆成熟没有，豇豆可不可以做
泡菜了，有没有南瓜可炒，有没有丝瓜可
煮面条，那份收获、那份惊喜、那份满足
沉甸甸的。早晨或雨后，拎着竹篮，在篱
笆间穿梭，不小心碰落了露珠雨滴，凉丝
丝地溅在脸上、手上，夏日的酷暑似乎一
下子清凉了几分。

蝉声渐渐稠密起来的中午，我常常
搬来凉椅，搭在篱笆墙旁的树林下纳
凉。一缕缕风不时从篱笆缝里钻过，瓜
果清香扑面而来，这气味混着泥土的腥
味，竟是这么好闻，这是乡村独有的味
道。家里的鸡鸭总有几只在这时慢腾腾
地踱过来，歪着脑袋瞅我，围着我的凉椅
转悠。我不理它们，它们便知趣地到篱
笆根下刨食，爪子扒得土屑四溅。当刨
出一条蚯蚓或一只虫子时，便扯起嗓子
得意地“咯咯——咯咯”“嘎嘎——嘎嘎”
叫个不停，引得其他鸡鸭连跑带飞地围
拢来争抢。

夏日炎炎正好眠，我躺在凉椅上很
快就睡着了。半梦半醒间，听得“啪”的
一声轻响，睁眼一看，原来是个大南瓜掉
了下来，瘦弱的藤蔓实在不能承受南瓜
的重量，南瓜砸在地上，静静地卧在篱笆
的影子里。我跑过去查看，还好南瓜并
没有砸烂，瓜蒂也没有扯断，我轻轻地挪
动南瓜，找了一个平整的地方重新放置，
幸福地等待南瓜完全成熟。

在城里，见惯了高大的围墙，要么是
砖砌的，要么是水泥筑的，要么是不锈钢
或铁棍做的，虽然坚固、气派，但总感觉
生分和冷漠。而眼前的篱笆墙，满篱笆
的生机，满架子的瓜果，热闹非凡，虽然
分隔却又不失亲近，感到特别亲切。“小
桃闲上小篱笆，半蘸清波半著花。”“肯与
邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。”邂逅篱
笆，与篱笆相伴，如此闲适与温情，实在
是惬意。

我最喜欢篱笆墙的影子，总是疏疏
落落的，带着几分漫不经心的随意。晨
光里，篱笆的影子斜斜地躺在泥地上，像
一排被拉长的琴弦，露珠从篱笆上滚落，
溅起细碎的光。正午时分，瓜藤的叶影
与篱笆的影子交错重叠，落在地上织出
一张网。风起，这网仿佛要收拢，但又始
终保持着恰到好处的疏朗。最妙是黄
昏，西沉的夕阳把篱笆的影子拉得老长，
一直延伸到老屋的土墙上。此时，父母
扛着锄头、背着背篼、挑着箩筐或粪桶从
地里回来的影子也落在土墙上，这光影
就跳起了舞蹈。

我想，这篱笆墙的影子是有生命的，
就像这光阴——看似虚无缥缈，却实实
在在存续，时时刻刻流动，疏密有致，叠
加出一个又一个春夏秋冬。

◎十里蛙鸣

秧苗起伏，我的梦里
有亿万只青蛙赶来
音符飘逸的夜晚，“有着蝌蚪一样的尾巴”
我喉咙清爽，发出甜蜜的“呱”声
旷野的和声部
有着大提琴一样的共鸣
如果你真的对月亮暗生情愫
就在竹林或者屋后
学几声蛙叫
羞涩了，就往水里跳出一声叮咚

◎鼓与呼

没有稻田的掩护
蛙声变得单薄而警惕
扑通声，像潜水者遁入水里
带头的蛙兄，在旷野

振臂一呼
蛙族积极响应
并纷纷上岸，它们
不是一时心血来潮
每一次鼓与呼
都是替尘世呐喊

◎蛙鸣

秧还没插满
青蛙就迫不及待地喊开了
李堰坪的青蛙略多于立新湖
但叫声大致相同，轻于牛蛙声
鼓起腮帮，才能吐出一个低音
去鹞子寨的路上
一个叫“癞克包”湾的地方
每到夜晚，蛙声鼎沸
仿佛把这些年的荒凉炼成了丹药
一字一句地，口吐芬芳

◎总有星光遥不可及

总有一些星光，遥不可及
浅尝辄止的甜蜜
这个度，不好把握
一个村庄，有一个村庄的烟火
好在，一切都在欣欣向荣
唯有蒲公英
把漂泊演绎得如此美好
天空开始谈论哲学
一滴水就滑进了眼中
你还好吗？
在万千呼唤中
你如一朵花打开了怀抱
万物被雨水书写，世界尽在倾诉
不插一株秧
不播一粒种
我怀里依然装着万盏萤火
与十里蛙声

听取蛙声一片（组诗）

□胡建国（四川）
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