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星期一星期一 凤凰山·巴山夜雨

南风拂过窗前（外一首）

□郎英（四川）

我老家的乡亲是不杀生的，
除了自养的家禽家畜，任何野生
动物也都可以在这里任意出入，
心安理得地自由生活。很小的
时候，我就听大人说，如果你伤
害了一只动物，就会带命债，是
要受到惩罚的。

老家建在华蓥山麓一道低矮
的山脉上。如果华蓥山是一只
盘踞的卧虎，那么，我的老家就
是这只卧虎牢牢抓住地面的一
只大脚。老家是一个庞大的院
落，曾经聚居着几十户人家。尽
管这些人家来自不同的地方，有
不同的血脉，操着不同的口音，
供着不同的香火，但不杀生却是
大家的共识。

老家作为山区，野生动物很
多。地上爬的有蛇、兔、野猫、黄
鼠狼、野猪、毛狗等，天上飞的有
麻 雀 、老 鹰 、燕 子 、斑 鸠 、野 鸡
等。平日里，它们大都聚居在后
面的山林里。山林在村庄出现

之前，应该是真正的山林，和高
处的山林一样，长满了野生的树
木和花草。村庄出现后，作为村
庄的一部分，它们被置换成了竹
林。竹子成材以后，成为村庄的
晾衣杆，插在庄稼地上成为那些
藤蔓植物的筋骨，让藤蔓爬得更
高更远。当然，更多的是被那些
质朴的农人，用爬满老茧的粗壮
的手，把竹子化作绕指柔，变成
背篼、箩筐、篾席，成为生活的一
部分。

变成竹山后的山林，许多野
生动物不得不迁徙，给人类的居
住腾出地来。只有那些留恋自己
的家园，不愿意挪窝的动物，依然
聚居其中。当然，当这些野生动
物发现，它们生活在这里，并不会
受到伤害，洞穴依然散发着自身
独特的气味，朝露依然挂在草间
上映出红彤彤的太阳，小草又从
地下拱出来，开着自己的小花，一
切都和过去差不多的样子。那些

出走的动物们，又悄悄回到了这
片竹林。

虽然我不知道老家是多少野
生动物的家园，但我知道最不怕
人 且 人 最 怕 的 野 生 动 物 是 蛇 。
农人在地里除草，冷不防就会遇
到一条蛇，它们要等到响声逼近
了，才懒洋洋地挪一下身子。农
人们会停下手里的活计，将锄头
斜插在地里，人锄相依，默默端
详着蛇缓慢从视线里消失，权当
劳动间的小憩，而这份偶然的享
受，正是那条蛇带来的。蛇不仅
在草丛中栖息，还不时到家里串
门，看看农家是怎样的生活。有
一户人家，新房刚刚落成，一条
蛇就捷足先登爬到了房梁上，是
不是想住新家我不知道，但新房
的主人只好等那条蛇自己离开
后才搬进新房。有一次，我在阶
沿的麦秸垛里睡着了，一条蛇从
我身边爬过，有小朋友怕蛇伤害
我，赶紧用竹竿驱赶。听到喧闹
声，父亲从屋里出来，说那条蛇
是我家喂的，不要打。结果，那
条蛇梭到了我家阶沿上的地窖
里，害得我好久都不敢下地窖去
取红苕。最奇特的是，安葬老人
的 时 候 ，如 果 在 坟 山 里 挖 到 了
蛇，那就恭喜你，那是一块宝地，
真正的“龙穴”。老家人认为，蛇
是小龙。

我老家的乡亲不伤害野物，
但 并 不 代 表 野 物 不 伤 害 家 禽 。
人 们 养 的 鸡 ，会 不 知 不 觉 地 消
失 。 丢 了 鸡 的 人 家 ，也 不 会 骂
街，智子疑邻地指桑骂槐。他们
知道，肯定是被野物叼走了。大
自然这个食物链，总是一环扣一
环。失去野性的鸡，几乎没有任
何 自 保 的 能 力 ，它 们 被 人 类 饲
养 ，为 人 类 提 供 蛋 和 美 味 的 肉
食，也只有依托人类的保护。老
家有两个晒坝，平日里都是鸡觅
食的天堂。晒坝晾晒的苞谷、高
粱、小麦、谷子，总有些粗心的人
不能清理干净，成为鸡觅食的欢
乐场所。专心觅食的鸡心中只
有食物，哪里想到危险的降临。
那些躲在村庄周围的竹林树梢
上 的 老 鹰 ，便 会 像 闪 电 般 扑 下
来，两只鹰爪抓住一只鸡腾空而
起。对鸡味的喜爱不止天上的

老鹰，还有地上的野猫子。野猫
子是夜行动物，两只眼睛在夜里
发出星星般的光芒。老家人的
鸡圈都在屋外的犄角旮旯，是用
几块木条或竹块简易搭成的，只
要能关住鸡就行了。闻着鸡味
而来的野猫子，轻易就可以把鸡
叼走，睡得正香的农人们，被惊
醒开门去察看时，鸡圈已空空如
也。后来，有一位从朝鲜战场下
来的志愿军叔叔，把在战场上与
美军较量的机智，运用来抓偷鸡
的野猫子。他将圈门做成活动
门，只要有一丝响动，圈门就会
自动关闭。有年秋天，早上已经
有些冷了。志愿军叔叔用绳子
套住一只野猫子，拴在院坝里供
人观赏。此时的野猫子，一身光
亮 的 黄 色 毛 发 ，面 对 众 人 的 围
观，安若处子，既不嚎叫也不攻
击。尽管不能确定之前丢失的
鸡是否是这只野猫子做的案，但
老家人不杀生的习惯，让这只野
猫子重回山林。

老家的山林有两棵皂荚树，
皂荚树一定是巨型树种，不然它
不会长这么大，那树干，我们小
孩 要 三 四 个 人 手 牵 手 才 抱 得
到。那树枝也很开阔，在树下形
成一片巨大的浓荫。农人生活
艰难，对事物讲究实用，没用的
东西，在他们眼里，个钱不值。
皂荚树虽然巨大，除了秋天里捡
拾被风吹落的皂荚用来洗衣外，
一无是处。大概是 20 世纪 70 年
代末，树上来了一群白鹤，它们
站在高耸入云的皂荚树树梢上，
像一朵朵盛开的花朵。那个时
候，农村包产到户，大家生活好
了，都说这白鹤是吉祥鸟，心里
喜欢得不行。和包产到户一起
到来的，是读书人的春天，一年
一度的高考给我们这些读书人
提供了“鲤鱼跃龙门”的机会。
当村里有人金榜题名时，人们都
会给这群白鹤记上一份功劳。

我是托了老家那群白鹤的福
而跳出农门的人，我忘不了白鹤
带给我的恩情。不管在哪里工
作生活，我都对大自然怀有一份
感 恩 的 心 。 热 爱 山 水 ，热 爱 万
物，和谐共处，这种生存理念将
伴随我的一生！

枝条摇动
露出婆娑的影子
鸟语裹着清凉
涤荡万物
阳光落进空隙，筛着层层光阴
那一株草，受到心灵的照护
那一片叶，转动着法身
那一朵无名的小花
带着般若的智慧
凝视，遐想
拂过眼前的万象，一缕一缕
挂在唇边，同树一起呼吸
树叶在进行光合作用
肺亦吐纳尘埃

渐次，阳光在叶片上移动
风舞着金线缝补丛林
而飘落的清凉融进我的胸腔
仿佛听见，每一根脉络
都在沙沙作响

阳台上的牵牛花

柔弱藤蔓，偏生硬骨
以铁栏为梯，匍匐生长
我时常用爱恋的目光呵护着你
为你浇水理蔓
希望你同时搭建于

我体内的竹篱笆上
让令人枯萎的沮丧
也生长出吹奏号角的小喇叭
于清风和朝露中吐纳
每一个音节

今晨
走在殊途同归的花径上
向深处攀缘

你紫色的倔强
缠绕我的思绪
攀过曾经幽暗的隘口
绿叶翻飞，灵魂起舞
小喇叭吹响的音符
震颤每一寸荒芜
朝开暮零的人生
也灌满清亮的晨光

共生之地共生之地
□□张大斌张大斌（（四川四川））
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