

## 光,从未离开过

□张艺潇(重庆巴蜀常春藤学校初2024级2班)

昨晚,我见到了极光。但它带给我的,只是深深的震撼与感慨,并没有让我对北欧的冬日寒冷、黑暗的印象改变。

北欧的冬,是沉默的,固执的。它有着独特的性格,缓慢而又坚定,蚕食着最后的光明。

我拖着行李箱走到民宿前,极夜的黑暗似乎可以吞噬一切。窗台上那一排被玻璃罩着的火苗跳动着,轻轻摇曳着。房东奥太太出门迎接我,她的脸被烛光映射着。“这里的冬天太漫长了,我们需要更多的光。”她微笑着,熟练地点燃一支熄灭的蜡烛。

我的房间正对港口。我坐在窗边,看着往来的渔船。船只也发着光,在漆黑的海面上划出一道道光痕。一排整

齐的烛光,在黑夜闪烁。它不亮,很轻,默默地燃烧着。

我望向窗外,奥太太在寒风中一根接一根地点燃熄灭的蜡烛。“为什么要现在点?外面天气太糟了。”我忍不住说。“越是黑暗的时候,越需要光明。”蜡烛点燃后,她立刻盖上玻璃罩,小心地捂着它,轻轻地放上烛台。

在那个寒冷的夜晚,我与她一起点亮所有蜡烛,烛台的亮光如同白昼。风雪中,它们格外珍贵。我仔细打量着这座城市,路旁的咖啡馆、餐馆,都闪烁着烛光。看来不只奥太太,其他人也这么做。在特罗姆瑟的这几天,我越发感受到这座城市的温暖。

离开特罗姆瑟的那个早晨,太阳出来了!天空被染成

淡粉色,没有任何云朵。奥太太送给我一盒蜡烛,希望我也能克服自己的“极夜”。

是啊,人生的长夜何处不有呢?刚上中学时的一幕幕顿时浮现在我的脑海里。陌生的老师同学,陌生的教室寝室,突然陡增的学习压力,让从未远离父母住校的我深陷黑暗,内心极度恐惧不安。在老师细心的关怀下,在新朋友的热心帮助下,也在时间的推移中,我慢慢适应,迷茫无助的心渐渐迎来光明。我也会把这份代表着光明与温暖的蜡烛送给别人,传递我的“烛光”。

极光转瞬即逝,可烛光不会。一次次熄灭,又一次次被点燃,生活亦是如此。北欧的冬夜不再黑暗,人生的坎坷不再迷茫。不是只有太阳能带来光明,微小的烛光也能照进人们心里。北冰洋旁的雪原之上,点点星光告诉我:光,从未离开过。

“蝉鸣夏日长,悠悠假期至。”放暑假啦,我像一只挣脱束缚的欢快小鸟,满心都是对旅行的期待。当爸爸妈妈决定带我去北京游玩时,我兴奋得好几个晚上都睡不着觉。

7月5日早上,爸爸驾驶着车子,我们像奔赴一场神秘约会般,朝重庆驶去,开启了美好的暑期北京之旅。我好奇地问爸爸:“为啥先去重庆呀?”爸爸笑着说:“咱们是晚上十点多从江北机场起飞的航班。”一路上,我叽叽喳喳地说个不停,对接下来的旅程充满了好奇。

到了重庆,热辣的气息一下子就包围了我,空气中全是火锅诱人的香味。解放碑热闹极了,到处都是人。我眼睛都看不过来了,街道两旁的小吃摊一个挨着一个,有红彤彤的酸辣粉,香喷喷的烤脑花,还有造型独特的山城小汤圆……我拉着爸爸妈妈这尝尝,那试试,嘴巴就没停过。

晚上,吃过热辣的重庆火锅,我们登上了飞机。看着窗外渐渐远去的城市灯光像金色丝带,心里既舍不得重庆的热闹,又特别期待马上到北京。

凌晨,飞机稳稳地降落在北京大兴机场。我毫无困意,催着爸爸妈妈快点出发去天安门广场看升旗仪式。哎呀,赶过去时,可惜升旗仪式已经结束啦。我仰着头,眼睛睁得大大的,看着飘扬的五星红旗,红得像火一样,特别鲜艳。再看看雄伟的天安门城楼,又高又大,特别壮观。我忍不住拉着爸爸的手大声说:“爸爸你看,毛主席就是在这儿宣布新中国成立的!”我心里满是对伟人的崇敬和身为一位中国人的自豪。

下午,我们去了颐和园。颐和园就像一幅美丽的画,昆明湖的水波光粼粼,湖面上有好多游船。我爬上佛香阁,往下一看,整个颐和园的美景都在眼前,远处的山连绵不断,和湖水、山色融合在一起,美极了。长廊上的彩画可好看了,每一幅画都有一个精彩的故事,我一边走一边看,就像走进了童话世界。

最后一天,我们来到了八达岭长城。远远看去,长城像一条巨龙盘旋在山上,特别有气势。我迫不及待地往上爬,一开始还挺轻松,可越往上感觉腿越沉。但一想到“不到长城非好汉”,就咬着牙坚持。终于,我爬到了一个烽火台。望着远处的长城和壮丽的山河,心想:古代的劳动人民真伟大,用智慧和汗水造出了这么了不起的工程。我对着远处大喊:“长城,我来啦!我是好汉!”我的声音在山谷里回荡,像是历史在回应我。

这次暑假之旅,我尝了重庆的火锅,感受到北京的历史韵味,看到了祖国的壮丽山河。这些美好的回忆,会像闪闪发光的星星,永远留在我童年的记忆里。

## 我家的盆栽小花园

□徐子衿(大竹一小东湖校区五年级十四班)

我家在一楼,门口没有花园。妈妈却像变魔术一样,把屋子和门口变成了“盆景城堡”。她说:“地不够大,心够大就行。”

城堡里的居民可多啦!花类有茉莉花、紫檀、太阳花、丁香花、蓝雪花、鸟尾花……观叶类有发财树、金钱树、幸福树、虎皮榕、富贵椰……

它们是我的四季乐园:春天,我给茉莉“梳头”,它回赠我一缕香;夏天,我和太阳花比谁

能晒得更红,结果我输了;秋天,丁香花把落叶寄给我做书签,说:“知识也要带香味”;冬天,绿萝偷偷把叶子伸进屋里取暖……

浇水是我每天最期待的事。给花一杯水,花会还你一滴晨露;给花一颗心,花会还你整个春天。原来,“幸福”是互相养大的。

可是,有些花晚上得睡门口。第二天一早,它们就不见了。妈妈说:“它们被‘更爱’的

人带走了。”我不懂——爱为什么不能先打招呼?我在门口贴了一张纸条:“可以欣赏,可以拍照,但请别把花带走,它会想家的!”

我家的盆栽小花园虽然小小的,却装得下四季、装得下我和家人,还装得下我的愿望:希望所有看花的人,都能把根留住,把心放下。

妈妈说,这就叫“爱得深切,爱得期盼”。我想,大概也是“爱得懂事”吧!

我爱我家的盆栽小花园,因为我知道,这些花草教会我:喜欢不是占有,就像阳光会照到每朵花,但从不会把花儿摘走一样。

一回下大雪,我穿着厚厚的羽绒服,寒风吹在脸上,像针扎一样疼。可楼下的保洁爷爷还在扫雪,他的帽子上落满了雪花,手套冻得硬邦邦的,却还在用力地铲雪堆。我问他冷不冷,他呵呵一笑道:“动起来就不冷啦,把路扫干净,你们上学才不摔跤呀!”听了爷爷的话,顿时一股暖流涌遍全身。

爸爸说,清洁工是城市的“美容师”。我觉得他们更像藏在大街小巷里的“天蓝星星”,不管晴天雨天,都把城市清扫得干干净净。虽然他们没有超级英雄的披风,但每次看到那一抹赏心悦目的天蓝,我心里就觉得特别温暖。

达城正是因为有了这些平凡而又耀眼的“天蓝星星”,我们的生活才如此绚烂!

## 我身边的“天蓝星星”

□谢陈意(达川区逸夫小学五年级四班)

我们身边有好多人,就像夏夜的满天繁星,每一颗都闪烁着亮光。但我最敬仰的,是那些穿着天蓝色衣服的达城“美容师”,他们就是会行走的“天蓝星星”,默默地让我们的城市变得亮晶晶。

你瞧,天还没亮透呢,窗外就响起“唰唰唰”的声音。推开窗一看,身穿天蓝色衣服的叔叔阿姨已经在清扫大街啦!他们迎着晨曦,挥汗如雨,手里的大扫帚像魔法棒,扫过的地方,落叶呀、零食袋呀、烟头呀,都乖乖地跑进了路边的垃圾桶里。偶尔一辆汽车悄然驶过,明亮的灯光照亮了他们衣服上的反光条。

记得有一次逛街,看见一位保洁阿姨猫着腰,费力地挥动小铲子,一点一点地戳出墙缝里卡着的薯片包装纸,只见她汗流浹背,指甲缝里也沾满了泥土。

还有一次在回家路上,我看见一位“环卫蓝”叔叔在掏雨水算子。不知道谁把饮料瓶塞了进去,瓶子卡在网格间怎么也拿不出来。只见叔叔趴在地上,两只手试了好几次才把瓶子拽出来。他站起来,手上全是黑乎乎的泥水。那天可热了,他的后背像从水里捞出来一样,额头上的汗珠“吧嗒吧嗒”掉在地上。

冬天的时候更辛苦。有

